SUPERCOMICS

9

GARBO

Nº 8

40 PTAS.

famosos

REVISTA PARA ADULTOS

"MONSTERS"

del CINE

LLAMA EL DOCTOR MUERTE

j.carrol naish

ZARDOZ

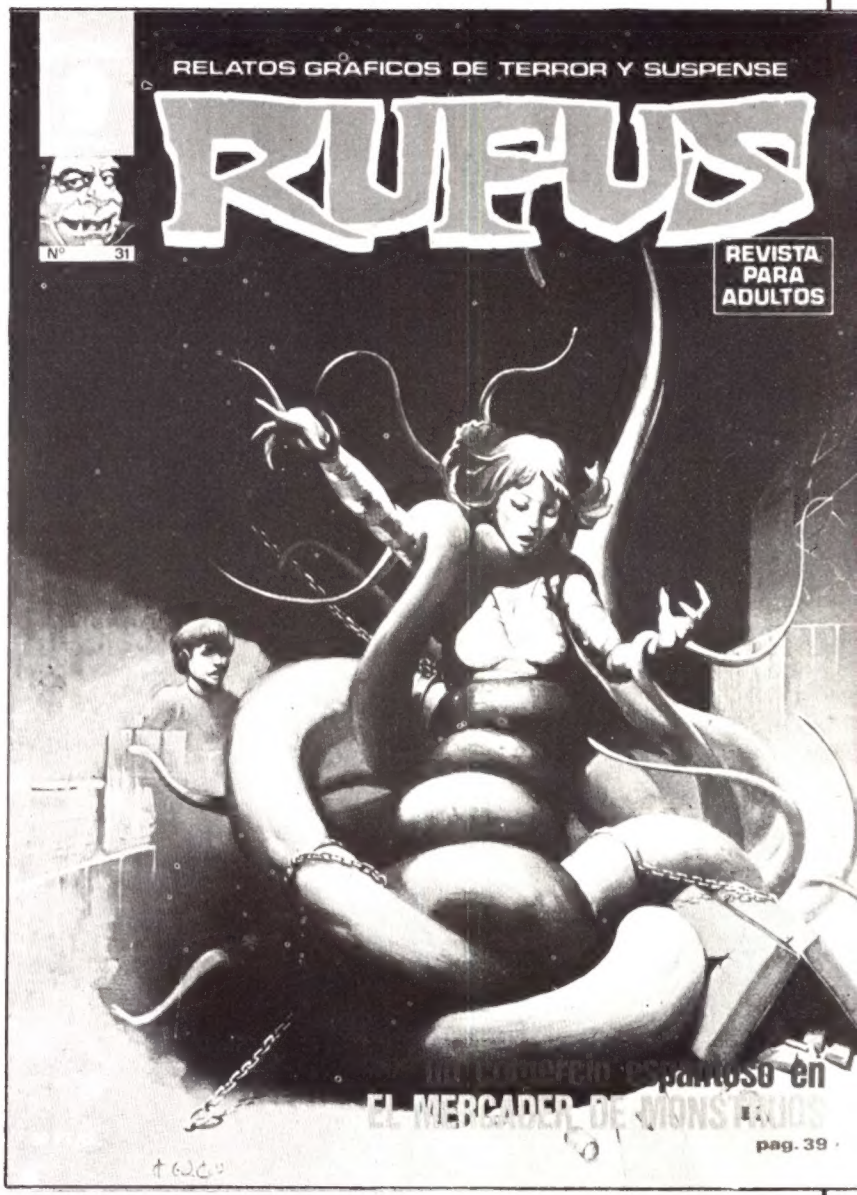
sean connery

LAS HUELLAS DE FRANKENSTEIN

RELATO GRAFICO DE 8 PAGINAS A TODO COLOR

ESTA A LA VENTA

EL Nº 31 DE...

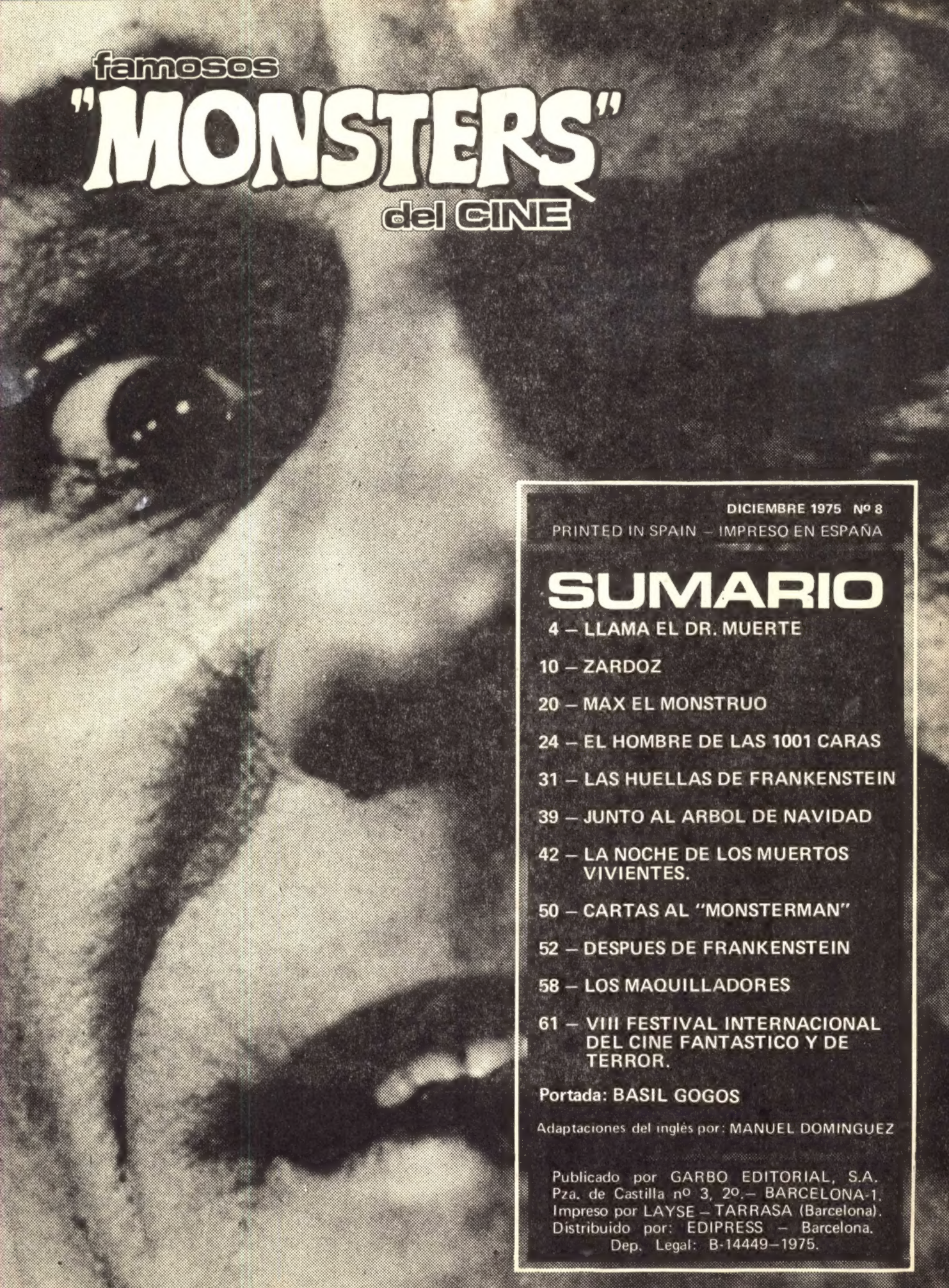


PODEIS ADQUIRIR LOS NUMEROS ATRASADOS DE ESTA EXTRAORDINARIA COLECCION, ENVIANDO SU IMPORTE EN SELLOS DE CORREOS AL EFECTUAR EL PEDIDO A

GARBO EDITORIAL, S.A.
PLAZA DE CASTILLA Nº 3, 2º
(BARCELONA-1)

famosos

"MONSTERS" del CINE



DICIEMBRE 1975 Nº 8

PRINTED IN SPAIN – IMPRESO EN ESPAÑA

SUMARIO

4 – LLAMA EL DR. MUERTE

10 – ZARDOZ

20 – MAX EL MONSTRUO

24 – EL HOMBRE DE LAS 1001 CARAS

31 – LAS HUELLAS DE FRANKENSTEIN

39 – JUNTO AL ARBOL DE NAVIDAD

42 – LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES.

50 – CARTAS AL "MONSTERMAN"

52 – DESPUES DE FRANKENSTEIN

58 – LOS MAQUILLADORES

61 – VIII FESTIVAL INTERNACIONAL DEL CINE FANTASTICO Y DE TERROR.

Portada: BASIL GOGOS

Adaptaciones del inglés por: MANUEL DOMINGUEZ

Publicado por GARBO EDITORIAL, S.A.
Pza. de Castilla nº 3, 2º.– BARCELONA-1.
Impreso por LAYSE – TARRASA (Barcelona).
Distribuido por: EDIPRESS – Barcelona.
Dep. Legal: B-14449–1975.

LLAMA EL DR. MUERTE

LA ULTIMA LLAMADA PARA J. CARROL NAISH

SUS PRINCIPIOS

Hace casi tres años, el 24 de enero de 1973, moría uno de los grandes y fieles intérpretes del cine de terror.

Comenzó en el cine interpretando GOOD INTENTIONS (Buenas intenciones, 1930), y aproximadamente 170 películas más tarde acabó su carrera interpretando el peligroso Dr. Durea en FRANKENSTEIN VS. DRACULA (Frankenstein contra Drácula). Se llamaba Joseph Patrick Carrol Naish, irlandés nacido en Nueva York y capaz de encarnar a los más diversos y heterogéneos personajes.

SUS INTERPRETACIONES

En 1932, su nombre sonó, doblemente con motivo del estreno casi simultáneo de FAMOUS FERGUSON CASE y IT'S TOUGH TO BE FAMOUS.

En el mismo año interpretó BEAST OF THE CITY y HATCHET MAN, al lado de Edward G. Robinson.

Su segunda película había sido SCOTLAND YARD, en 1930, y la tercera GUN SMOKE, en 1931.

Estaba también en el reparto de NO LIVING WITNESS (1932) y demostró su talento en un serial de 1933, MYSTERY SQUADRON.

J. CARROL NAISH
NACIDO el 21 de enero de 1900
FALLECIDO el 24 de enero de 1973

J. CARROL NAISH
Nació el 21 de enero de 1900
Falleció el 24 de enero de 1973

Su última interpretación en el cine: el doctor Durea en el film FRANKENSTEIN VS. DRACULA (Frankenstein contra Drácula, 1972).

Otras películas, entre la docena y media que filmó en 1933, incluyen INFERNAL MACHINE, WORLD GONE MAD, THE AVENGER, THE DEVIL'S IN LOVE, SILENT MEN Y MAD GAME.

EL PRIMERO DE SUS MONSTRUOS

En 1934, Naish interpretó la primera de "nuestras" películas. Era un film Warner titulado RETURN OF THE TERROR (El regreso del terror), basado en una narración del especialista del género, en aquellos días: Edgar Wallace. Naish interpretaba el personaje de Steve Scola, un asistente médico que lanza acusaciones falsas contra el director y los médicos del hospital en que trabaja. Irving Pichel, que aparecería en 1936 en el reparto de DRACULA'S DAUGHTER (La hija de Drácula), estaba en el reparto al lado de J. Carrol Naish.

El film estaba etiquetado como "La más intrigante maraña creada por el privilegiado cerebro de Edgar Wallace", y presentaba incógnitas como las siguientes:

—¿Cómo puede un esqueleto administrar veneno?

—¿Cómo puede la luz convertir a las cosas en invisibles?

—¿Cómo puede devolverse la vida a los muertos?

Una adaptación radiofónica de la obra, preparada especialmente, se difundía al mismo tiempo que se preparaba el estreno de la película. Esta es una parte del guión:

GOODMAN: ¡Olga! ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?

OLGA (Histérica): ¡Redmayne! ¡Le he visto! ¡Le digo que le he visto!

GOODMAN: ¿Dónde?

Interpretando al siniestro oriental, el doctor Dakka, en el serial BATMAN, de 1943.

OLGA: Ahí fuera... ¡en la oscuridad!
GOODMAN: Eso es absurdo, Olga.
OLGA (salvajemente) ¡Le digo que le he visto, doctor Goodman! ¡Aplastó su cara contra el cristal de la ventana!
GOODMAN: No, no eso es imposible. El se encuentra a millas de aquí...
(SOPLA EL VIENTO)
OLGA: No. Le he visto, vi su cara... y era como la cara de un cadáver... algo fantasmal, espantoso...
FIN DEL FRAGMENTO DE GUION RADIOFONICO.

El film se desarrollaba en un laboratorio provisto de un perfecto equipo científico: retortas, tubos de ensayo y toda clase de accesorios de último modelo para efectuar experimentos químicos y biológicos.

Naish, en el mismo año, rodó HELL CAT (El gato infernal) GIRL IN DANGER (Chica en peligro) y HELL IN THE HEAVENS (El infierno en los cielos), y un destacable film titulado THE PRESIDENT VANISHES (El presidente desaparece), en la línea de la política-ficción.

AÑO COLOREADO

1935, rodó los films siguientes:
BEHIND THE GREEN LIGHT (Detrás de la luz verde)
BLACK FURY (Furia negra)
Captain BLOOD (Capitán Sangre

THE MONSTER MAKER (El creador de monstruos, 1944) con Ralph Morgan.

El terrible final del doctor Durea en FRANKENSTEIN VS. DRACULA, su último film.

SUS FILMS MAS IMPORTANTES

Algunas de las películas más importantes fueron THE CRUSADES (Las Cruzadas, de Cecil B. de Mille, Paramount 1935) ANTHONY ADVERSE El Capitán Adverse, Warner 1936), CHARGE OF THE LIGHT BRIGADE (La carga de la Brigada Ligera, Warner 1936), BEAU GESTE (Paramount 1941), BIRTH OF THE BLUES (El nacimiento del blues, Paramount 1941), DRAGON SEED (La estirpe del dragón, MGM 1944), y CLASH BY NIGHT (RKO 1952, con Marilyn Monroe).

PELICULAS DE TERROR

Pero los films por los cuales más le recordaremos los aficionados al terror, y que quizá algún día veamos o volvamos a ver por TV, son los siguientes:

THINK FAST, MR. MOTO (Piense aprisa, Mr. Moto), con Peter Lorre.

ISLAND OF LOST MEN (La isla de los hombres perdidos, 1939)

CHARLES CHAN AT THE CIRCUS (Charlie Chan en el circo).

En DR. RENAULT'S SECRET (El secreto del doctor Renault), J. Carrol Naish interpretaba a un hombre-mono mucho tiempo antes de EL PLANETA DE LOS SIMIOS (era en 1942).

DR. RENAULT'S SECRET (El secreto del doctor Renault, 1942), basada en una novela titulada "Pasos en el techo", de Gaston Leroux, autor de "El fantasma de la Opera", Se había realizado ya una versión muda en 1913, y otra en 1927, con el título de THE WIZARD (El mago). En la versión de 1942, Naish era un hombre-simio producto de los trabajos de un científico loco.

CALLING DR. DEATH (Llamando al doctor Muerte)

THE MONSTER MAKER (El creador de monstruos).

THE WHISTLER (El silbador, 1944)

JUNGLE WOMAN (La mujer de la jungla, 1944)

STRANGE CONFESSION (Extraña confesión)

BEAST WITH FIVE FINGERS (La bestia con cinco dedos), Peter Lorre.

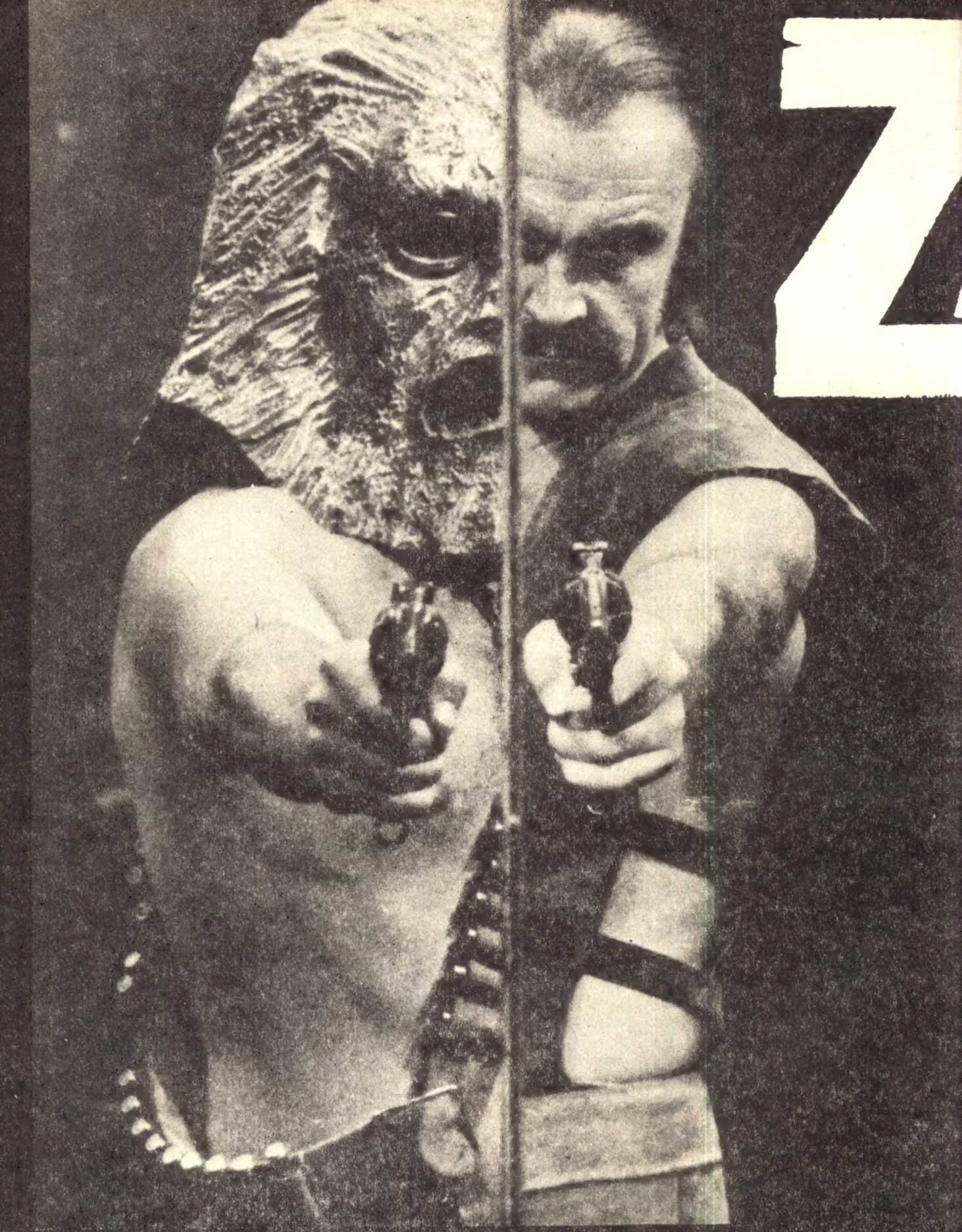
Su último film, como hemos dicho, fue FRANKENSTEIN VS. DRACULA (Frankenstein contra Drácula), realizado en 1972.

Recibió nominaciones de la Academia por SAHARA (1943) y A MEDAL FOR BENNY (Una medalla para Benny, 1945).

Se le menciona 3 veces y se le dedicaron 2 fotos en el libro "THE BAD GUYS", auténtica galería de los malvados del cine de todas las épocas.

Y también nosotros, en FM, hemos querido dedicarle un cariñoso recuerdo a una de las más memorables amenazas cinematográficas.

* * *



La imagen dual del exterminador del siglo 23. Este artículo nos revela el por qué de su mortífero personaje (Sean Connery).

ZARDOZ

UNA FANTASIA FUTURISTA

MAS ALLA DE 2001

"ZARDOZ" es un film extremadamente fantástico cuya acción se sitúa más de 300 años en el futuro. Muchas de las cosas que en él ocurren son tan asombrosas, sorprendentes e increíbles, cuando no completamente incomprensibles, que casi resulta necesario proveerse de una Guía del Mundo Futuro a fin de encontrar algún sentido a sus increíbles acontecimientos.

Para los lectores de FM (y futuros historiadores cinematográficos), ofrecemos una Guía Turística del Tiempo para el año 2293.

VORTEX

Este es el nombre de la comuna tecnológica en la que transcurren los acontecimientos. Los vortexianos han descubierto el secreto de la longevidad, de modo que sus vidas se han prolongado virtualmenhasta la eternidad.

Como consecuencia inevitable de la superpoblación, la carencia de alimentos, el agotamiento de la energía y todas las divertidas cosas que actualmente estamos experimentando, en el año 1990, finalmente, todo se desplomó. El mundo que conocemos llegó a un alto final, exhausto y agotado.

La sociedad industrial expiró, no con un estallido sino con un resoplido.

Y la covilización se derrumbó.

Pero, tal como ocurría en el film clásico de 1936 de H.G.Wells, auténtica visión del futuro, en el que algunos científicos previsores establecían una reserva tecnológica en un mundo regresado al barbarismo, en "ZARDOZ" varios pensadores y científicos fuera de lo común ponen sus mentes y su ciencia al servicio de una idea: formar un oasis de civilización en un mundo abocado al salvajismo. Esta pequeña comunidad de intelectuales e inventores supervivientes está protegida de la amenaza que pesa sobre el resto del mundo por un campo de fuerza gravitatoria, de modo que Vortex es, en efecto, un "depósito de seguridad para el conocimiento humano". La comunidad está situada junto a un lago, en un rico y verde valle.

LOS ETERNOS

Los habitantes de Vortex no continúan envejeciendo después de mediados los 20 años, a no ser que desobedezcan las leyes de su propia creación. El castigo para el crimen cometido por un Eterno es... ¡el envejecimiento! Un malhechor, por lo común, es envejecido.

Si un Eterno muere accidentalmente, su muerte no es definitiva. Los vortexianos tienen el poder de resucitar a sus compañeros muertos, devolviéndoles a la vida con sus recuerdos y sus experiencias intactos.

Los Eternos vivirán más que Matusalén y disfrutarán de más vidas que los gatos. Pueden morir 7 veces y ser devueltos a la vida otras 7, o 70...

Los ciudadanos de Vortex no envejecen, a no ser que cometan delitos. Naturalmente, aquí tenemos a una pareja de delincuentes.

La muerte, actualmente, les está prohibida.

VICTIMAS DE VORTEX

LOS RENEGADOS: Los delincuentes reincidentes de Vortex, los criminales incurables, son sometidos a un extraño y poco común castigo: son envejecidos por sus delitos. Se les quita una cierta cantidad de años de juventud, según la gravedad de la falta cometida y de la frecuencia de su repetición. Los Renegados son proscritos, exiliados condenados a vivir aislados del resto de la comunidad, en compañía tan solo de los otros. Renegados.

Y todos los Renegados son ancianos.

¡Condenados a una vejez eterna!

No hay ninguna escapatoria para su infinita senilidad. Son un grupo de seres amargados y malignos.

LOS APATICOS: son Eternos sobrepasados por el concepto de su propia inmortalidad.

Sus mentes no han logrado captar la realidad de una vida final.

En la contínua búsqueda de la perfección, son víctimas de sus propios e inalcanzables objetivos y, finalmente, pierden todo interés en los objetivos de la comunidad.

Los desdichados Apáticos acaban, por el resto de sus días interminables, en un estado catatónico parecido al de Anthony Perkins en "PSICOSIS", ausentes del mundo que les rodea, incapaces de sobrevivir por sí mismos, a cargo de algunos miembros de la sociedad que cuidan de ellos.

FUERA DE VORTEX

LOS EXTRANJEROS

Dentro del campo gravitatorio sobreviven los últimos remanentes de la civilización.

Fuera, un desolado panorama habitado por dos tipos de seres.

Felices al fin: una pareja del año 2293, del siglo de la inmortalidad, que ha logrado escapar del tedio gracias a la muerte.

LOS BRUTALES

Son los supervivientes del mundo que agonizaba más allá de las invisibles fronteras de Vortex. Poco más que brutos, estos desdichados habitantes del ruinoso futuro cultivan lo poco que logran salvar de su polucionado mundo y que les basta escasamente para sobrevivir. Son un penoso grupo. No es agradable ser un Brutal, pero hay quien aún empeora las cosas...

LOS EXTERMINADORES

Un grupo físicamente superior dentro del sistema tribal de los Brutales, que gozan de ciertos privilegios, entre ellos el derecho a tener hijos, aunque bajo un estricto control.

El deber de los Exterminadores consiste en esclavizar virtualmente a los Brutales y obligarles a producir grano, aunque no para el consumo de la tribu, sino para los ciudadanos de Vortex.

Los exterminadores poseen rifles que usan frecuentemente contra los Brutales, cazándoles y matándoles a fin de mantener constante el número de su especie.

MARAVILLAS DEL SIGLO XXIII

El Tabernáculo... ¡el cerebro principal de Vortex!

Situado en un complicado subterráneo, es la cámara de los milagros a la que los Eternos concurren para su análisis o reparación.

Cuerpos deteriorados y en proceso de reconstrucción son parcialmente visibles a través de las paredes traslúcidas del Tabernáculo.

LOS CRISTALES CRANEADOS

Cada Eterno tiene implantado en su cerebro un sistema computado de cristales.

Esos cristales transmiten todo el ciclo vital del sujeto a la Cámara del Cerebro, donde se almacena la suma de total de la información referente a todos

El Exterminador también llega a estar al borde del exterminio...

los vortexianos. De modo que el Tabernáculo es el depósito de todos los conocimientos y experiencias de los Eternos.

Mediante comunicación directa con la "mente" del Tabernáculo, el grupo de los Eternos funciona de forma correcta y regular.

No hace falta gobierno.

No se necesitan autoridades, jueces, jurados, censores ni otras reliquias olvidadas a partir del siglo XX.

Todas las decisiones son resultado de sofisticados sondeos de opinión, instantáneos, que reflejan los sentimientos de la mayoría.

ANILLOS DE COMUNICACION

Hablando a uno de ellos, transmite la voz.

Puede también transmitir imágenes.

Es un anillo de conocimiento.

Cada vortexiano activo lleva uno.

Proporciona un hilo directo con sistema de análisis del Tabernáculo.

El mayor uso que le aplican los vortexianos es durante las votaciones.

MEDITACION DE SEGUNDO NIVEL

Es un estado de trance practicado por los vortexianos, que les permite alcanzar otro nivel de meditación en el que se dedican a analizar los problemas y cuestiones relativas a la comunidad de científicos.

Y, FINALMENTE... ¡ZARDOZ!

El Gran Dios de piedra, flotante y antigravitorio: ZARDOZ.

El Dios de los Brutales, secretamente fabricado por los Eternos a fin de conseguir que su solidaridad, una vez humana, descienda ahora casi al nivel de los animales.

ZARDOZ es un concepto único en el cine y en la ciencia ficción. Una gigantesca y titánica cabeza de granito, de aspecto malvado y terrorífico, que desafía a la gravedad flotando sobre los campos y causando el terror entre los Brutales.

ZARDOZ es una cabeza pétrea semejante a las de los presidentes de los EE.UU. inmortalizados en el monte Rushmore, pero de feroz aspecto, que se mueve pesadamente a través de los cielos del siglo XXIII.

Como finalidad práctica, la pesada cabeza (hueca) es usada como medio de transporte, de grano para los Eternos y de armas para los Exterminadores.

Como el maná del cielo, los rifles son escupidos por la gigantesca boca de piedra, proveyendo a los Exterminadores de los medios necesarios para eliminar a los infortunados Brutales.

ZARDOZ, cuyo origen no será por mucho tiempo un secreto para nuestros lectores, es un perverso derivado del título de una antigua película, un clásico del siglo XX: "El mago de Oz".

ZED CONTRA ZARDOZ

Sean Connery, con su fornido pecho desnudo, es Zed, un Exterminador de primera clase según el dios artificial creado por los vortexianos, el producto final de una seleccionada casta. Posee extraordinarios poderes, tanto físicos como mentales. Cuando descubre que la Gran Cabeza de Piedra es un invento para explotar y traicionar a su pueblo mediante la superstición, planea vengarse de sus creadores, los Eternos.

En el transcurso de las tentativas para penetrar en Vortex, cuyos habitantes son débiles e inefectivos machos dominados por fuertes mujeres, conoce a Consuella (Charlotte Rampling), una destacada figura dedicada a mantener el sistema de vida de Vortex. Acremente opuesta al principio a la virilidad de Zed, acaba sucumbiendo a su poderosa masculinidad.

May (Sara Kestelman) es una Eterna, una brillante investigadora en Genética, fascinada por la posibilidad de convertir a Zed en el padre de una nueva raza humana. Al salvar su vida, May pone en peligro toda la estructura de Vortex.

Avalow (Sally Ann Newton) es una hermosa vidente cuya habilidad para descorrer el velo del futuro le revela que la destrucción de Vortex por causa de Zed es inevitable... y, a partir de entonces le ayuda.

"Amigo" (John Alderton) es un cínico y amargado Eterno en peligro de ser declarado Renegado a causa de sus actos antisociales. Ve a Zed como a un ángel liberador que tal vez pueda darle la muerte que por tanto tiempo ha estado esperando.

Arthur Frayne (Niall Buggy) es un misterioso individuo, medio mago, medio charlatán, cuya difícil tarea consiste en controlar a los Extranjeros, lo cual le mantiene apartado de sus compañeros, los Eternos. Acaba creando su propio Frankenstein al ayudar a Zed... quien, finalmente, se vuelve contra su creador y lo destruye.

DETRAS DE LA MASCARA DE ZARDOZ

John Boorman ha producido y dirigido la pelícu-

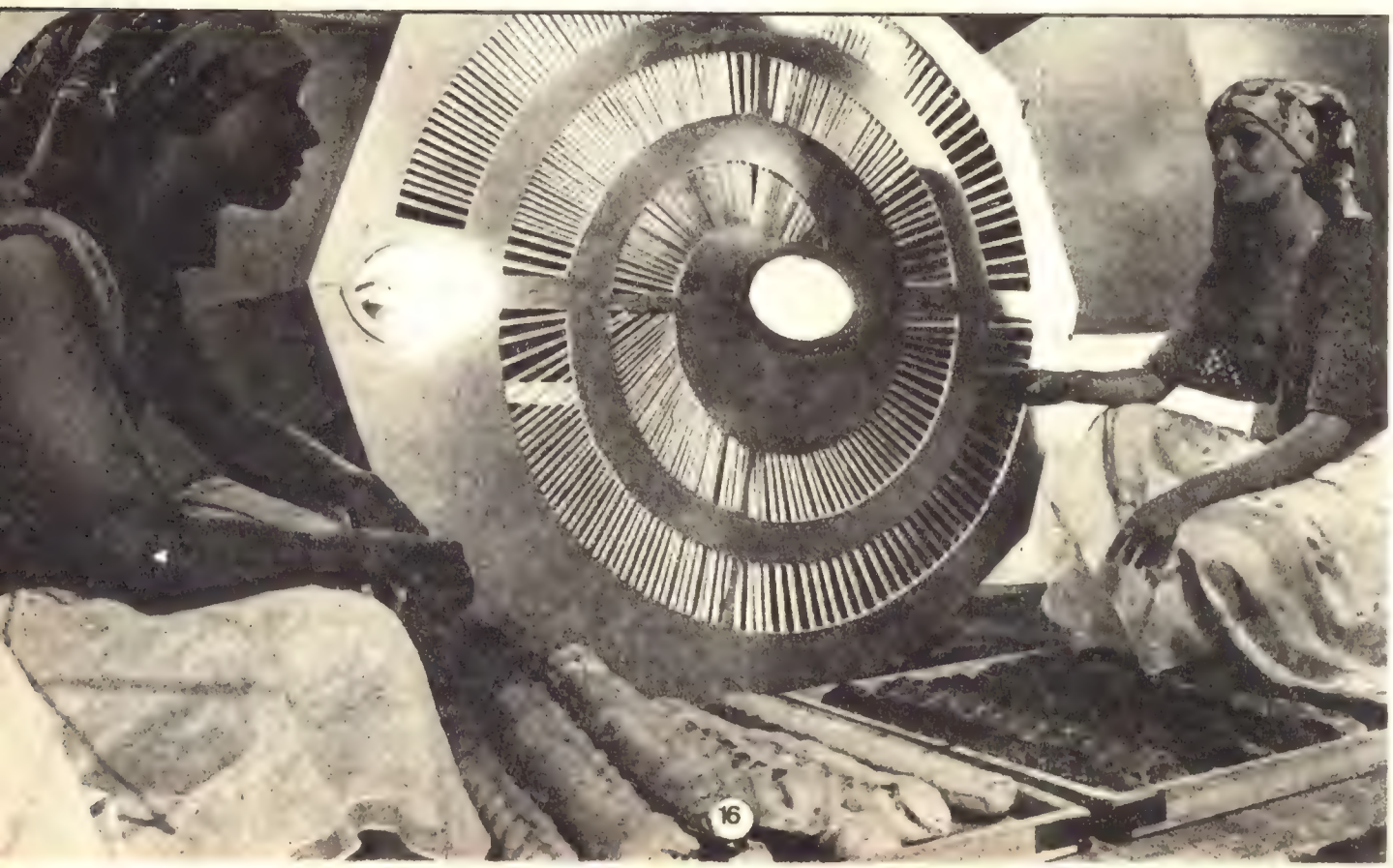
Las máscaras de monstruos, al parecer, seguirán vigentes dentro de 300 años.

la según su propio guión. Durante el rodaje todo parecía indicar una simple aventura futurista, pero cuando la película estuvo terminada se decidió que en ella había algo más. Su autor la ve como una extensión de las actuales tendencias hacia un posible futuro en que los Cerebros de la sociedad de los años venideros se autoexilen fuera del contaminado, exhausto y moribundo mundo, encerrándose en un círculo mantenido por la Ciencia.

"He intentado retratar una comunidad cegada por su propia e indefinida cirtud", dice Boorman. "Una sociedad estéril vulnerada por una amenaza primaria".

Esa amenaza se produce en la forma de un viril salvaje, Zed, un macho procedente de detrás de los invisibles confines de Vortex, del mundo que, bajo la supervisión de los Eternos, sigue produciendo una tosca forma de humanidad. Este ultramundo clasista ha degenerado en una nueva Edad Oscura de ignorancia y superstición en la que los Brutales, seres indefensos, son eliminados por los temiblemente feroces. Exterminadores. Pero, según hemos visto, es uno de esos Exterminadores, Zed, quien penetra en la fortaleza, se abre paso hasta el corazón de Vortex y destruye sus decadentes instituciones.

Las barras de pan, alimento de los vortexianos, surgen de un horno futurista.



ZED-ZARDOZ: La mortífera combinación que acaba con Vortex.

El Exterminador, de infalible puntería, está a punto de acabar con una nueva víctima.

Una entre las muchas asombrosas visiones futuristas que nos ofrece el film.

UNA PREDICCION DE ARTHUR CLARKE

He aquí lo que dice Arthur Clarke, el autor de "2001, una odisea del espacio".

—Ya no es nada increíble ni fantástico afirmar que, quienes sobrevivan al año 2000, posiblemente puedan alcanzar la inmortalidad.

En la película, si bien los vortexianos han logrado ya alcanzarla, deben enfrentarse con un nuevo problema: como enfrentarse con la perspectiva de una vida eterna. Entre sus inadaptados sociales están los Apáticos, un fragmento enfermo de la sociedad futura que no asimila esa posibilidad, y para quienes la inmortalidad, en vez de una gracia, es una carga imposible de soportar. Además están los Renegados, los individuos que, cuando transgreden los límites de la ley impuesta por sus compañeros, son castigados por estos con la única pena que puede suprimir a la muerte: el envejecimiento. Los Renegados viven en un infierno hecho por los hombres, en el cual la vida es mucho más penosa para ellos en su infinita agonía de vejez, dolorosa y amarga.

Un extraño film, al igual que "2001", "ZARDOZ" puede gustar o disgustar, pero indudablemente no provoca reacciones intermedias.

La enorme cabeza del Feroz Dios del futuro: Zardoz. La comparación con la pared que se entrevé a la derecha nos da una exacta idea de su tamaño.

MAX

EL MONSTRUO

UNO DE LOS MAXIMOS ESFUERZOS TECNICOS EN SU GENERO

ESFUERZO HERCULEO

El inolvidable dragón de Sigfrido fue construido hace dos generaciones por los alemanes.

Ahora, los italianos han creado una criatura marina de parecidas proporciones para amenazar a Tarzón, es decir, a ex-Tarzán: Gordon Scott, convertido ahora en Hércules.

De ojos protuberantes, con muchas patas y largos tentáculos, "Max" como se le llamaba cariñosamente por todo el reparto y el equipo técnico durante el rodaje, es un monstruo de plástico y metal que mide más de seis metros de la cabeza a la cola, y en cuyo interior se albergan kilómetros y kilómetros de hilos y alambres.

Se necesita un sistema electronico tan complicado como el de una computadora IBM para accionar los 6 grandes motores que le dan vida a Max. Es accionado por 2 expertos en electrónica que le hacen moverse por radios transistorizados de control remoto.

Si les interesa a nuestros lectores, pueden obtener un duplicado de Max por unos 25.000 dólares...

EL ATAQUE DEL MONSTRUO

"HERCULES AND THE PRINCESS OF TROY" (Hércules y la princesa de Troya) es el título de este telefilm en color en el cual Max se presenta al público. Y este es el argumento:

Un antiguo barco pirata griego, cruzando el mar

El monstruo que aterroriza a Troya sale al ataque de Hércules.

Egeo, ataca a un velero. Cuando los dos barcos están más cerca, el pirata ve el distintivo dorado con la letra H, identificándolo como el barco de Hércules, el "Olympia". Ordena a sus hombres que retrocedan, pero ya es demasiado tarde.

Rapidamente, el "Olympia" alcanza al barco enemigo, y Hércules ayudado por Diógenes y Ulises, dirige la lucha. Los piratas son eliminados, y Hercúles libera a los prisioneros, que estaban amontonados en la bodega.

Los cautivos liberados explican a Hércules que abandonaron su Troya natal a causa de un monstruo marino que aterroriza a la ciudad. Cada mes, los ciudadanos le sacrifican una muchacha. Temiendo perder a sus propias hijas, muchos troyanos abandonan su ciudad natal. Hércules promete salvar a la ciudad de la amenaza del monstruo.

En Troya se están llevando a cabo los preparativos para un nuevo sacrificio. Una muchacha es encadenada a la Roca de Neptuno, y siguiendo la tradición, un guerrero queda junto a ella para intentar salvarla asustando al monstruo.

Las olas crecen y de repente un monstruo parecido a un crustáceo sale del mar. El joven Ortag le ataca con su espada, pero su barca es volcada por el monstruo.

OTRA VEZ TROYA

Mientras el "Olympia" se acerca a Troya, vemos a Ortag herido, trepando a un tablón de madera que flota en el agua. Hércules, Ulises y Diógenes llegan a la ciudad, en donde son recibidos por Petra, reina

Un plano que nos da la medida exacta de las impresionantes dimensiones del monstruo del film, llamado cariñosamente "Max" por todo el equipo.

de Troya, y por su sobrina, la joven princesa.

Hércules solicita el permiso de Petra a fin de matar al monstruo marino, y revela que Ortag está vivo a bordo del "Olympia". Petra se muestra extrañamente recalcitrante a aceptar la oferta de Hércules.

Se hacen preparativos para la lucha con el monstruo. Diógenes prepara una fórmula que arde al contacto con el agua, y planean usarla para obligar al monstruo a salir a tierra firme, donde será más vulnerable.

La víspera del sacrificio, Hércules y Ulises prueban los dos caballos invulnerables regalados a la ciudad de Troya por Minerva. En una gruta de las montañas, caen en una emboscada, pero Hércules usa su enorme fuerza para derribar una columna y hacer caer parte del techo de la gruta sobre sus atacantes, matándoles.

La emboscada confirma las sospechas de Diógenes: tiene la seguridad de que Petra planea la muerte del padre de la princesa Diana, a fin de apoderarse del trono.

EL SACERDOTE MALVADO Y LA BESTIA MARINA.

Serpio, el sumo sacerdote, comienza la ceremonia de la elección de la doncella que será sacrificada al monstruo. Diana ocupa su puesto entre las demás muchachas, y a cada una de ellas se le da una paloma. Cuando se les da suelta, todas ellas emprenden

La última pelea a muerte entre la bestia y Hércules, de la que, naturalmente, el héroe saldrá vencedor.

el vuelo, excepto la de Diana. Los Dioses han hablado.

Hércules, sospechando alguna artimaña, acusa a Petra de traición. Hércules, al salir, ve la silueta de un hombre y le persigue. Unas rejas de acero caen tras él, forzándole a entrar en una habitación circular. La salida está bloqueada por un muro de piedra y de pronto una pesada red metálica cae sobre Hércules. A pesar de su fuerza sobrehumana, Hércules no puede resistir el ataque de los soldados de Petra que le golpean hasta dejarle inconsciente.

En un claro del bosque, cinco soldados custodian un pozo en el que yace Hércules. Cuando intenta trepar por las paredes del pozo, los soldados arrojan aceite por ellas para impedir que logre subir. Pero Ortag llega y ayuda a Hércules a escapar.

Ulises, Diógenes y sus hombres galopan por la playa cuando el monstruo aparece. Le lanzan piedras hasta forzar a la bestia a dirigirse a aguas poco profundas. Entonces, arrojan al agua el líquido inflamable de Diógenes, envolviendo al monstruo en una cortina de llamas. Cuando se dirige hacia Diana, que está encadenada a la roca de los sacrificios, Hércules y Ortag llegan a la playa. En la confusión, Petra es arrollada por el caballo de Ortag y cae dentro del fuego.

Demasiado tarde, Ortag descubre que sus caballos no eran lo invulnerables que se le había prometido. Su montura cae muerta, y él cae a su vez entre las enormes pinzas del monstruo. Hércules ataca al monstruo con su espada.

En una terrorífica batalla, Hércules logra matar al dragón con su espada, y libera a Diana mientras Ulises vence a los últimos soldados.

Lon Chaney en "LONDON AFTER MIDNIGHT" (La casa del horror, 1927). 45 años después de su muerte, sus películas siguen dando millones en Disneylandia, en la TV y en cine clubs y filmotecas.

LON CHANEY

el hombre de las mil y una caras

NOTA DEL EDITOR

Si tú, amigo lector, eres un muchacho cuyos padres creen que el contenido de nuestra revista no es una gran cosa, hazme un favor, dales a leer este artículo. Posiblemente cambien de opinión, porque su autor, CLARENCE BULL, uno de los más renombrados fotógrafos de la historia de Hollywood. Durante más de 40 años ha inundado el mundo con las más bellas imágenes de Marlene Dietrich, Greta Garbo, Jean Harlow, todos los Barrymore, Clark Gable, Spencer Tracy...

Y Lon Chaney.

Clarence Bull le llama "el más grande actor de terror de la historia del cine".

Y, por primera vez, nos revela una historia que tuvo su comienzo hace más de 40 años. Léela y compártela con tus padres y tus familiares, ninguno de los cuales comprenderá posiblemente tu interés por los "monsters". Después de leerlo pensarán de forma distinta.

Y luego guárdalo. Porque posiblemente volverás a releerlo en más de una ocasión.

EL INTERIOR DEL MONSTRUO

En los años 20, Lon Chaney sorprendió al mundo

con "EL JOROBADO DE NOTRE DAME" y "EL FANTASMA DE LA OPERA", alcanzando un puesto entre los inmortales del cine mudo.

Pero su genio no se limitaba sólo al terror. En su primera aparición en la pantalla, el monstruo asustaba y repugnaba al espectador. Pero, luego, sus sufrimientos, el dolor por su fealdad, el padecimiento que le reportaba su deforme humanidad, hicieron que el público se compadeciera de aquel ser monstruoso. Y ahí fue donde Chaney consiguió su mayor triunfo: la simpatía por la monstruosa criatura que interpretaba.

Hijo de padres sordomudos, Chaney poseía un don increíble para la pantomima, y su gesticulación era vivaz y comprensible, lo cual colaboraba también poderosamente para hacerle ganar la simpatía del espectador hacia sus "monstruos".

EL PAYASO Y LA CRUZ

En 1924, Lon firmó contrato con la entonces recién nacida Metro Goldwyn Mayer, y protagonizó "HE WHO GETS SLAPED" (El que recibe la bofetada), la historia de un payaso que hace reir recibiendo bofetadas, Norma Shearer y John Gilbert eran los amantes de la película, en la cual Lon era el infortunado enamorado de la muchacha.

Una tarde, Lon vino a mi estudio para hacer unas pruebas acerca de su maquillaje de payaso. Nunca cesaba de experimentar, de buscar lo mejor en cada una de sus caracterizaciones. Mientras hablábamos, yo iba colocando las luces, que formaban extrañas sombras sobre el maquillaje del payaso. Tuve que sacarme mis gafas y limpiarlas, porque no podía creer lo que estaba viendo.

De repente, en el zigzag de las sombras, distinguí otra cara... ¡la de Jesús!

Las líneas alrededor de la boca caían de modo que dibujaban los clavos de la cruz... los labios ensangrentados... los ojos buscando algo en un espacio invisible y terrible...

Comencé a temblar.

LA CARA DETRAS DE LA MASCARA

—Clarence, ¿tienes frío?

Lon Chaney era el hombre más amable y atento que pueda imaginarse. Su sensibilidad parecía estar siempre perceptiva, a flor de piel. A veces parecía poder leer el pensamiento.

Carraspeé y dije en voz baja:

—Lon, acabo de ver la cara de Jesucristo debajo de esa máscara de payaso.

Hubo un largo silencio.

Cuando volví a mirar al "Hombre de las Mil Caras", vi nuevamente el rostro del Salvador detrás de la máscara blanca. Lágrimas en los ojos, labios resecos por la sed, una de las Siete Palabras tratando de brotar de ellos...

Lon se dirigió a la ventana y habló como si hablara a la calle.

CUANDO LON ERA NIÑO

—Clarence, recuerdo un cuadro que estaba en nuestra sala de estar cuando yo era niño. Era un rostro de Jesucristo, sólo la cabeza en la cruz. Yo lo estudiaba durante horas, analizaba los efectos de luz. Y, algunos momentos, me asaltaba el pensamiento de que, cuando fuera mayor, si era una buena persona quizá llegaría a parecérmele...

Sonó el teléfono. Era para Lon. Le reclamaban en el plató. Concertamos una cita para el lunes siguiente. Mientras miraba como el payaso desaparecía entre las sombras me preguntaba si quizá algún día me permitiría fotografiarle como Jesucristo...

Durante la siguiente sesión hicimos las fotos con su caracterización de payaso. Cuando Lon estaba a punto de marcharse me dijo en voz baja:

—Clarence, tú eres una persona sensible e inteligente. He estado pensando mucho en lo de la semana pasada, y... ¿crees que sería demasiado sacrílego que un monstruo posara como Cristo?

Tenía lágrimas en los ojos cuando rodeé los hombros de Lon con mi brazo, contestándole:

—Nos enseñaron que El está en todos nosotros... y algunos de nosotros podemos encontrarle de maneras pocos corrientes. Tú decidirás el día.

Lon estaba muy nervioso en aquella ocasión. Había decidido maquillarse en mi estudio. No quería que nadie supiera lo que íbamos a hacer. Yo había cancelado todas mis citas y cerrado la puerta con llave. Preparé mi cámara y esperé.

Lentamente, una figura cruzó mi estudio y se sentó ante mi cámara. Entre las sombras, cualquier hombre podía estar delante de mí. Pero, cuando encendí las luces... allí estaba Cristo.

LOS INCREIBLES RESULTADOS

Al día siguiente, Lon y yo contemplamos las fotografías.

Era algo increíble.

Lon sonreía. Era algo raro ver una sonrisa en aquella boca, que generalmente mostraba colmillos o muecas.

Era como la realización de algo.

Durante unos momentos, Lon y yo nos sentimos en otro mundo. De repente, sonó la voz de uno de los empleados del departamento de publicidad. Había olvidado cerrar la puerta.

—¿Qué hay, muchachos? ¿Lon prepara ya otro de sus asustaniños? ¡No sé cómo lo consigue, la verdad! ¿Qué es esto?

Cogió la foto de manos de Lon y se quedó mirándola.

—Vamos, no necesitamos material de esta clase...

Los puños de Lon se apretaron.

—Dime, Clarence, ¿quién es ese? ¿Un nuevo actor que quiere hacer algo diferente? Me temo que no conseguirá nada. Al público no le interesa demasiado el asunto bíblico...

Iba a empezar a hablar, pero Lon me lo impidió con un gesto de la cabeza.

—Son unas pruebas que hemos estado haciendo con un amigo. Sólo un experimento.

—Ya. ¿Puedo usar tu teléfono, Clarence?

Lon y yo nos sentamos uno frente al otro, mirándonos en el silencio mientras la voz hablaba.

LA MUERTE DE UNA FOTO

Las fotos nunca fueron mostradas a nadie. Lon me pidió que la destruyera, pero yo no podía hacerlo. Los comentarios del publicista habían afectado

Lon Chaney en su mas famosa creacion, que inmortalizaría su nombre para siempre: Erik, el fantasma de la Opera.

Otra caracterización de Lon en "ROAD TO MANDALAY" (La sangre manda, 1926)

La magnífica cabeza de Quasimodo de "HUNCHBACK OF NOTRE DAME" (El jorobado de Notre Dame, 1923), una de las mayores pruebas del talento de Lon Chaney en la creación de personajes monstruosos.

a Lon. Sonrió, en el momento de despedirse de mí.

–Hemos pasado un gran momento, y eso nadie nos lo puede quitar. Gracias por todo, Clarence.

Puse las fotos en un archivo secreto que sólo yo conozco. Pasaron los años y tuve ocasión de hacer con Lon memorables sesiones de fotos, pero el asunto de la cara de Cristo jamás volvió a mencionarse.

En aquellos tiempos, cuando el sonoro, comenzaba a irrumpir en las pantallas, teníamos una tradición en Nochebuena que cumplíamos infaliblemente cada año. Nos reuníamos y visitábamos a las personas que no habían compartido nuestra buena suerte, y las llenábamos de regalos.

No sé por qué se me ocurrió abrir el archivo secreto precisamente aquella Nochebuena. De repente, me di cuenta de que las fotos de Lon habían desaparecido. Había habido varios traslados en el edificio, pero nadie más que yo tenía acceso a aquel archivo. Me sentí enfermo.

En la fiesta de Nochebuena del estudio, miré fijamente a Lon. No le gustaban las fiestas, y se quedaba justo hasta el momento de las felicitaciones. Mientras le miraba salir del estudio me preguntaba qué podía haber ocurrido con las fotos, cómo podían haber escapado de mis archivos...

LA CASITA ESCONDIDA

No recuerdo con quién hice las visitas navideñas. Sé que tres de nosotros habíamos preparado una lista de varias personas a quienes visitar, y a medida que fuimos haciéndolo sentí que mi ánimo se caldeaba nuevamente a la vista de las caras sorprendidas y felices que recibían nuestros regalos. Aquella Navidad en Los Angeles era muy cálida en comparación con el frío de Montana, donde yo nací.

Nuestra última cesta de regalos. Una casita escondida detrás de unos cuantos eucaliptos que la ocultaban a la vista. Una débil luz se filtraba por los cristales.

Llamé a la puerta. Se olía a eucalipto. Llamé por segunda vez. La puerta se abrió, y un chico de 10 años y una niña de 5 se me quedaron mirando.

– ¡Felices Navidades! gritamos todos.

Una mujer joven apareció en el umbral. Creí que iba a echarse a llorar cuando comenzamos a inundarla de regalos, pero las risas de los niños mientras abrían los paquetes se lo impidieron.

Otra de sus creaciones: un ser entre el hombre y el simio en el film "THE OCTAVE OF CLAUDIUS", conocida también como "A BLIND BARGAIN" (La octava de Claudio" o "Un pacto oculto").

Una rama de eucalipto clavada a un pie de madera estaba sobre la mesa. Trozos de papel de colores y pedacitos de papel de plata eran su única decoración. Sobre el mantel había una vela junto a una fotografía, derramando la más cálida luz que yo recordaba haber visto, colocada dentro de una copa de cristal rojo.

EL REGRESO DE LON CHANEY

La madre me vio mirar la vela, y rompió a hablar en un inglés ininteligible. El niño tomó su mano y dijo, en perfecto inglés:

—Mi madre está tratando de decirle que estamos muy agradecidos por todos sus regalos pero que se siente aún más feliz porque sabe que tendremos una feliz Navidad gracias a la foto.

Miré la foto.

—Mi padre, antes de tener el accidente, la trajo a casa y dijo que nos protegería siempre.

Me acerqué a la pared. Iluminada por la luz roja, que parecía animarla de un auténtica vida... ¡no podía creerlo! La cara de Cristo... la cara de Lon...

—¿De dónde sacó tu padre esta foto?

El muchacho sonrió.

—Trabajaba en los estudios, y un día en un cesto lleno de trastos encontró este retrato de Nuestro Señor. Dijo que era el más hermoso que había visto, y que siempre nos protegería.

Supe la respuesta antes de hacer la pregunta.

—¿Dónde está ahora tu padre, muchacho?

Sonrió de nuevo.

—En el cielo, con Nuestro Señor.

EL HOMBRE DE LAS MIL CARAS

El año siguiente fue revolucionario y decisivo para la industria cinematográfica. 1930: las películas hablaban. El sonido había llegado y el silencio había muerto. Reinaba la confusión. Mis amadas estrellas llenaban mi estudio y me hacían escenas de ataques de histeria mientras se preguntaban cuánto iban a durar con sus voces...

En ese año, Lon hizo una versión de uno de sus mayores éxitos, "THE UNHOLY THREE" (El trío fantástico), que obtuvo una fabulosa acogida. Lon interpretaba a un ventrílocuo que se disfrazaba de anciana y utilizaba 4 voces distintas. Una estrella más brillante despuntaba para él.

No vi mucho a Lon aquel año. Siempre había alguien que nos interrumpía cuando iba a hablarle de la Nochebuena.

LON EL VAMPIRO

Drácula fue su nuevo personaje, el siguiente en la lista. Lon iba a darle a aquel fabuloso monstruo toda la experiencia acumulada a través de sus muchos años de creación de seres siniestros.

La última vez que le vi era en agosto, cruzando la calle en dirección a la oficina del encargado de los estudios.

—Lon, sé que estás muy ocupado con los preparativos de tu nueva película, pero hay algo que tengo que decirte. ¿Puedes venir a tomar café a mi estudio sobre las 3?

Accedió y nos despedimos.

NUNCA LLEGO A SABERLO

Pero Lon Chaney no vino aquella tarde.

Ni llamó por teléfono.

Esperé durante horas. Era algo completamente insólito en él. Jamás había llegado tarde a una cita.

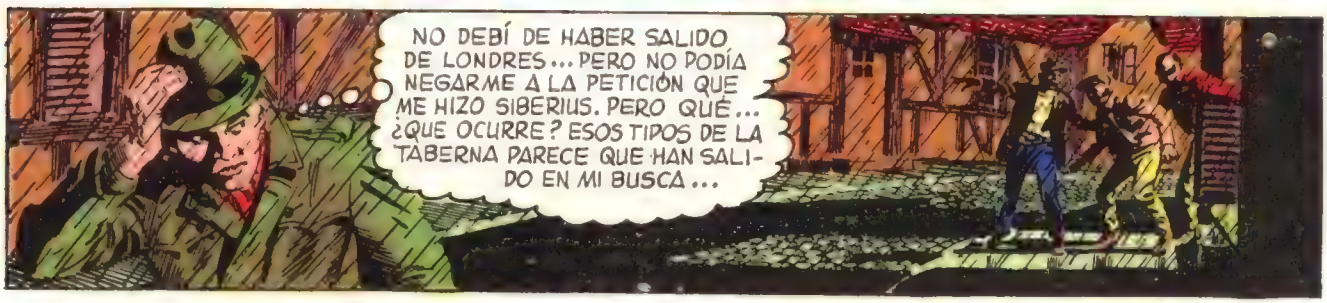
Algunos días más tarde supe que estaba enfermo en su casa. Intenté telefonearle, pero la línea estaba ocupada continuamente.

El 26 de agosto de 1930, Lon moría de un cáncer de laringe. Había hablado una sola vez en el cine sonoro y no volvería a hacerlo ya nunca más.

Nunca tuve la oportunidad de hablar con él acerca de su foto de Cristo. Aquel inspirado retrato, más grande que la vida, que vivió después de su muerte y quizá siga viviendo hoy.

LAS HUELLAS DE FRANKENSTEIN

EL DOCTOR KING SE ENCAMINÒ HACIA EL SILENCIOSO PUEBLO. SUS LENTOS PASOS RESONABAN SOBRE EL MOJADO PAVIMENTO... BUSCABA UNA PUERTA ABIERTA, UNAS VOCES CORDIALES, UNA VENTANA CON LUZ... Y AL FIN...



...Y CUANDO VOLVIÒ EN SÍ LO PRIMERO QUE NOTÒ FUE QUE YA NO ESTABA SOBRE LOS DUROS ADOQUINES DE LA CALLE Y QUE LA LLUVIA NO CAÍA SOBRE SU CUERPO...LUEGO SE SORPRENDIÒ AL OBSERVAR EL LUGAR DONDE SE HALLABA...

ESTO PARECE UN LABORATORIO...

¿DÒNDE ESTOY? A JUZGAR POR ESTOS MUROS, DEBO HALLARME EN UN VIEJO CASTILLO. PERO...¡NO LO ENTIENDO! ¿CÒMO HE LLEGADO AQUÍ?

¡SANTO DIOS! ¿QUÉ ES ESO?

¡BYRON, MUCHACHO! ¿TE ENCUENTRAS YA BIEN? LLEGAMOS A TIEMPO DE IMPEDIR QUE AQUELLOS IMBÉCILES TE MATARAN. ¡CHUSMA SUPERSTICIOSA!

¡DOCTOR SIBERIUS! ¿QUIERE DECIR QUE FUI SALVADO POR USTED...Y POR ESE MONSTRUO?

¡NO ES UN MONSTRUO... ES MI OBRA MAESTRA! ¡MI CREACIÒN! BUENO, AÚN NO ES DEL TODO PERFECTO, PERO CON TU AYUDA...

¿HA HECHO UN SER VIVIENTE?

¿TÚ, MI ALUMNO PREDILECTO, TE SORPRENDES POR ELLO? ¿LAS ACTUALES MARAVILLAS ELECTRÓNICAS, LOS ADELANTOS EN CIRUGÍA, QUIÉN PODRÍA APLICARLAS MEJOR QUE YO?

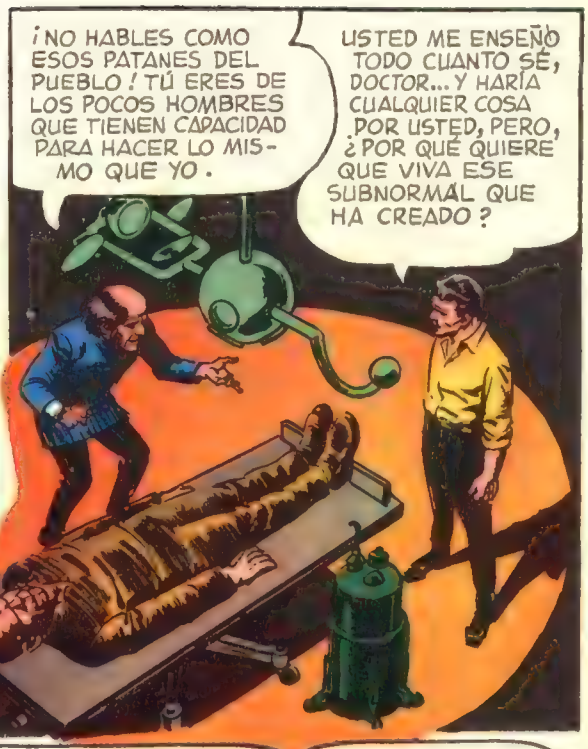
NO CONSIGO COMPRENDERLO, DOCTOR.

"VERÁS... DESPUÉS DE MI FORZADA JUBILACIÓN, ME DEDIQUÉ A REALIZAR EXPERIMENTOS, A LLEVAR IMPULSOS ELECTRÓNICOS AL CEREBRO Y AL SISTEMA NERVIOSO DE MONOS, COBAYAS... PERO UN DÍA OCURRIÓ UN TERRIBLE ACCIDENTE CERCA DEL CASTILLO..."

"SAQUÉ A DOS HOMBRES DE ENTRE LOS RESTOS DEL COCHE... ESTABAN MUERTOS, CASI DESTROZADOS... Y COMENCÉ A TRABAJAR FEBRILMENTE NOCHE Y DÍA, CORTANDO, INJERTANDO, COSIENDO, TRASPLANTANDO... CONVIRTIENDO AQUELLOS DOS CADÁVERES MUTILADOS EN UN SÓLO CUERPO COMPLETO."

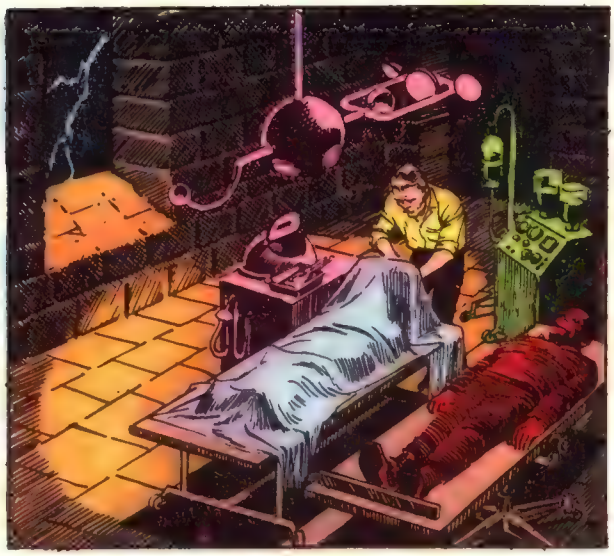
"LUCHÉ CONTRA EL TIEMPO, PARA QUE SUS MIEMBROS NO PERDIERAN ELASTICIDAD NI VIGOR... LUEGO CONECTÉ CABLES ELÉCTRICOS A UNOS BORNES COLOCADOS EN SU CUERPO... Y APLIQUÉ LA CORRIENTE...".

"¡SALIÓ BIEN! NO FUE UN RESULTADO PERFECTO. LA CARGA ELÉCTRICA NO FUE MUY FUERTE PORQUE EL CEREBRO ESTABA MUY DAÑADO, ¿COMPRENDES? MI CREACIÓN FUNCIONA SÓLO DE UN MODO LIMITADO. POR DESGRACIA LO VIERON MIS CRIADOS, SE ASUSTARON, Y LOS MUY IDIOTAS CORRIERON A CONTARLO TODO POR EL PUEBLO."

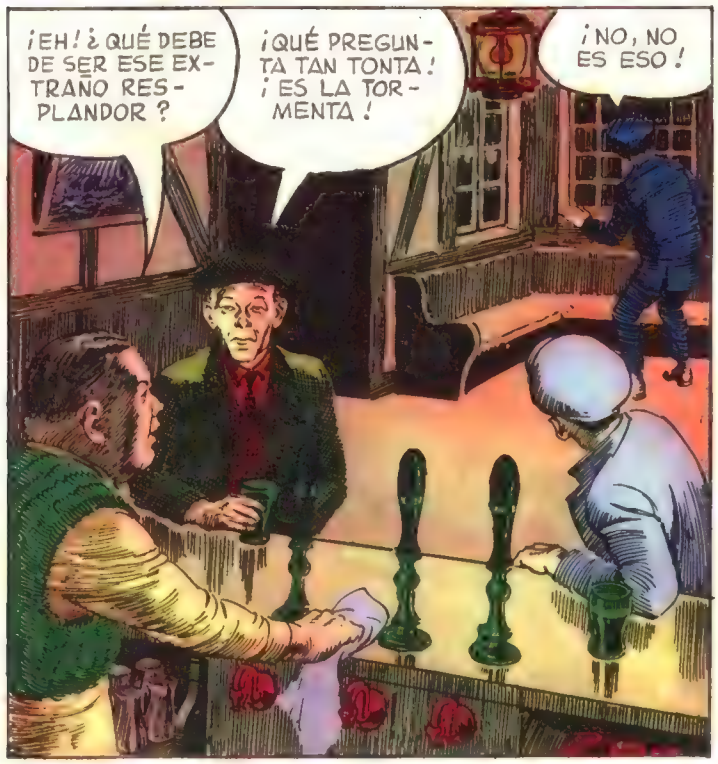


DURANTE LAS SIGUIENTES SEMANAS, EL DOCTOR KING ESTUDIÓ A FONDO LAS NOTAS DEL DOCTOR SIBERIUS ACERCA DE SUS ESTUDIOS E INVESTIGACIONES. LEYÓ GRAN CANTIDAD DE LIBROS... Y AL FINAL...

Y EN LA NOCHE EN QUE LA FANTÁSTICA OPERACIÓN SE LLEVÓ A CABO, EL CIELO COMO ESCANDALIZADO DE AQUEL RETO HUMANO CONTRA LA NATURALEZA, DESATÓ SUS FUERZAS EN FORMA DE LLUVIA, TRUENOS Y RELÁMPAGOS...

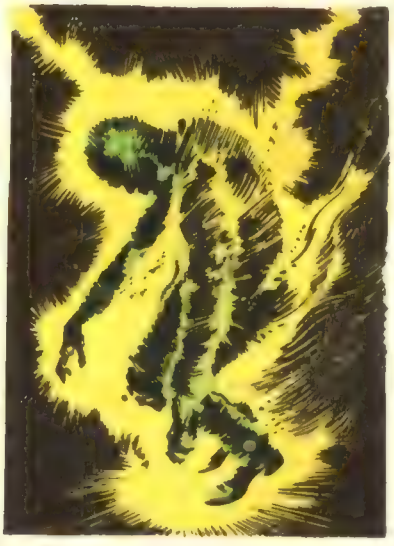


LAS IDEAS Y LOS RECUERDOS DEL DOCTOR SIBERIUS ENCERRADOS EN SU CEREBRO, FUERON SACADOS DE SU CRÁNEO Y Y TRASPLANTADOS AL INTERIOR DE LA CABEZA DE AQUEL MONSTRUOSO SER QUE ÉL HABÍA FABRICADO...



MIENTRAS, EN LA MESA DE OPERACIONES, EL MONSTRUO COMENZÓ A MOVERSE... LAS MANOS SE CRISPARON Y ABRIÓ LOS OJOS LENTAMENTE...

LUEGO, EL GIGANTESCO CUERPO SE ADENTRÓ EN LA OSCURIDAD DE LA NOCHE, BAJO LA TORMENTA...



LOS DELIRIOS DE GRANDEZA DE UN VIEJO CIENTÍFICO SE HABÍAN DISUELTO EN HUMO, EN POLVO... ¡EN NADA! ¡LA MUERTE SE COBRÓ EL DESQUITE, PORQUE EL HOMBRE, UN SER VIVO, NO PUEDE CONOCER LOS SECRETOS QUE SE OCULTAN TRAS LA BARRERA QUE SEPARA UN DOMINIO DEL OTRO! ¡JUGAR CON LA MUERTE ES FATAL!

FIN

JUNTO AL ARBOL DE NAVIDAD

Guión: MANUEL DOMINGUEZ
Dibujos: RAFAEL AURALEON

Todo era calma en el gran salón. Por lo menos aparentemente.

El fuego chisporroteaba alegremente en la chimenea.

En un rincón, tía Agata colgaba los últimos adornos del árbol de Navidad.

Hoy era Nochebuena...

Doggy, el bassett, dormitaba en su cojín junto al fuego.

Desde el jardín, claramente, llegaban los sonidos rítmicos del hacha de Bert que cortaba más troncos para el hogar.

Lena, en su sillón, bordaba silenciosamente.

La aguja entraba por un lado de la tela y reaparecía por el otro, métodicamente, una y otra vez, una y otra vez...

De repente, Lena gritó.

Doggy despertó bruscamente. Tía Agata se volvió con los adornos del árbol en la mano y frunciendo el ceño, Bert, en el jardín, dejó de cortar leña.

—¿Qué ha pasado, Lena? ¿Por qué has gritado? Estúpida... ¡me has sobresaltado!

Lena volvió hacia ella sus hermosos ojos. Fijos, muertos, ciegos.

—Lo siento, tía... me he pinchado...

Unas gotas de sangre cayeron sobre la alfombra azul, formando un feo color amoratado.

—¡Pequeña inútil! ¡Podrías haberte pinchado en otra parte! ¡Estás poniendo la alfombra perdida!

Soltando los adornos, corrió hacia ella y la levantó a empujones.

El bordado cayó al suelo.

—¡Vete! ¡Enciérrate en tu habitación, o vete al jardín! ¿No te das cuenta de que no puedes estar en casa?

Los ojos de Lena dieron la única señal de vida que podían dar: dos gruesas lágrimas que rodaron por sus mejillas.

Dos lágrimas que tía Agata no vio, porque estaba agachada sobre la alfombra, frotando las manchas de sangre con un pañuelo mojado.

Pero, si las hubiera visto, tampoco le hubieran importado.

—¡Bonita vida llevo yo desde que murió tu madre! Encerrada en esta casa, con una sobrina ciega y un sobrino medio idiota... ¡acabaré volviéndome loca!

Sus últimas palabras, pronunciadas en voz demasiado alta, llegaron hasta el lugar del jardín en el que Bert cortaba troncos.

Sus manos se crisparon alrededor del mango del hacha.

* * *

El columpio se balanceaba suavemente. El viento acariciaba los hermosos cabellos rubios de Lena y los mecía lentamente.

La muchacha sonrió al sentir la caricia del sol sobre su piel.

—¿Sabes, Bert? Ella no es mala... pero quizá tiene un poco de razón.

—¿En qué?

—No pudo casarse... si hubiera tenido hijos, sería más comprensiva con nosotros... y quizá la ponemos realmente muy nerviosa...

Bert meneó la cabeza, negando obstinadamente, una y otra vez.

—No... es mala... es mala y la odio... tanto como ella nos odia a nosotros...

—No, Bert. No nos odia. Pero cargar con nosotros debe de ser muy duro... si por lo menos yo pudiera ver... podría ayudarla en vez de ser una carga para ella.

Bert dejó de empujar el columpio y se quedó mirando fíjamente a su hermana.

—Lena, ¿por qué tú no puedes ver como todo el mundo?

—No soy solamente yo, Bert. Tú nunca has salido de aquí, y por eso no sabes que hay mucha gente ciega de nacimiento.

—¿Por qué?

Lena se encogió de hombros.

—No lo sé. Nací así... quizá es que al fabricarme me pusieron unos ojos estropeados...

Lena sonrió, acariciando la mejilla de Bert.

Bert también sonrió, desde el fondo de sus retrasados diecisiete años...

Lena escuchó, con la oreja pegada a la puerta de su dormitorio, antes de abrirla.

Todo estaba silencioso.

Salió al pasillo. Aún sin ver, presentía que todas las luces estaban ya apagadas. Debía de ser casi la medianoche.

Con los regalos de Bert y de tía Agata en las manos, tanteó la pared en busca del pasamanos de la escalera para bajar al piso inferior y colgarlos del árbol, para que ellos los encontraran al levantarse por la mañana.

Procuró que sus pasos, sobre la alfombra, fueran completamente inaudibles, mientras seguía avanzando y recorriendo la pared con la mano.

De repente, su mano chocó bruscamente con algo.

Una columna que se tambaleó bruscamente.

¡Cielos! Lo había olvidado...

Un estallido de porcelana rota se clavó brutalmente en sus oídos.

Tía Agata, aquella misma tarde, le había advertido repetidas veces que el jarrón chino había sido cambiado de sitio... ahora estaba junto al pasamanos de la escalera.

Dos puertas se abrieron bruscamente.

La de tía Agata y la de Bert.

—¡Maldita imbécil!

—Tía, yo... lo siento mucho...

El primer bofetón la derribó al suelo.

Los paquetes de los regalos saltaron de sus manos.

—Te lo he advertido... ¡te lo he dicho mil veces! Eres una inútil, un estorbo, una maldita carga... ¡Estúpida! Eres tan idiota o más que tu hermano! Pero esto ya pasa de la raya... te juro que de esto te acordarás...

La huesuda mano de tía Agata asió frenéticamente la fusta que colgaba de una panoplia en la pared del pasillo.

Lena adivinó el movimiento, con un infalible sexto sentido, y se cubrió el rostro con ambas manos.

—¡No, tía! ¡Por favor, no lo hagas!

La fusta, cruel e implecablemente, cayó sobre el rostro, los brazos y la espalda de Lena, entre resuellos de tía Agata, que fustigaba sin descanso, enloquecida de ira.

Cuando la fusta cayó al suelo, los brazos de Lena estaban sangrando.

—Así aprenderás... el mejor regalo de Navidad que podríais hacerme sería moriros los dos esta misma noche...

De un portazo, tía Agata cerró la puerta de su dormitorio.

Bert avanzó hacia Lena, lentamente.

—Hermanita... ¿te ha hecho daño?

—Un... un poco... ayúdame a volver a mi dormitorio...

Bert levantó a su hermana y la guió hasta su cuarto.

—Espera... déjame entrar. Te lavaré las heridas... te curaré...

Con aplicación de niño, Bert limpió la sangre de los brazos y el rostro de Lena. Luego, con un algodón, curó sus heridas.

—Es mala... te lo he dicho muchas veces, Lena... ella nos odia.

—Realmente, ha sido culpa mía. Ella adoraba ese jarrón, y yo... un sollozo quebró la voz de Lena.

—... y, con mi torpeza, lo he roto...

—No ha sido culpa tuya. Tú no podías verlo.

—Lo sé, pero...

—Es mala, Lena... es mala...

—No, Bert...

—Sí, y nos odia... pero yo también la odio a ella...

—No debes odiar, Bert. Eso es feo... un pecado horrible...

Lena, ¿por qué no puedes ver?

Cuando el calor del sol entró a través de la ventana para posarse en su cara, Lena se despertó.

Su primera idea fue que aquella mañana era Navidad.

La segunda fue la del dolor que laceraba sus brazos y su cara.

Se tocó las mejillas, hinchadas y endurecidas por las contusiones. Saltó de la cama y se lavó con agua fría, lo cual le produjo un momentáneo alivio.

Abriendo la puerta del armario, palpó hasta tocar la tela del vestido blanco de seda.

Sonrió mientras se lo ponía.

Luego recordó que los regalos no estaban colgados del árbol. Tenía que salir al pasillo, recogerlos y colgarlos antes del desayuno. Y recoger el jarrón roto por si aún tenía arreglo. ¿Qué hora sería?

Abrió la puertecilla de cristal de la esfera del reloj y tocó las manecillas. Eran las siete y media. El desayuno era a las ocho y tenía tiempo suficiente para hacerlo todo.

Salió al pasillo y buscó por el suelo hasta tropezar con los paquetes de sus regalos.

Los recogió y se dirigió a la escalera.

Antes de llegar a ella, pisó un par de trozos del jarrón roto e hizo una mueca de contrariedad.

Bajó la escalera.

—Tía Agata... Bert... ¿hay alguien ahí?

—Yo, hermanita. Estaba colgando tu regalo.

—Lo mismo iba a hacer yo. ¿Está Agata en su dormitorio todavía?

—Sí, aún está allí.

—Entonces, colgaré también el suyo... ¿quieres guiar mi mano, Bert?

Bert tomó la mano de Lena, delicadamente, y la condujo hasta el árbol.

—Mira, Lena, aquí hay un buen sitio para el de tía Agata.

—Bien... ya está...

—Y aquí puedes colgar el mío...

—Estupendo... ya está listo. Bert, ¿quieres ayudarme a recoger el jarrón roto?

—Espera un momento... antes tienes que abrir tu regalo.

—Está bien... ¿dónde lo has colgado?

—Dame la mano... mira, es ese paquete.

—Bien... voy a abrirlo.

Lena rasgó el papel, excitadamente, levantó la tapa e introdujo la mano en el interior de la cajita.

Su rostro expresó un enorme desconcierto.

Luego, asombro. Aquellas dos bolas, blandas, viscosas... húmedas...

Finalmente, adivinó...

... y de su garganta salió un alarido que rebotó en todas las paredes de la casa...

* * *

—No lo sé. Ojalá lo supiera... ojalá pudiera ver algún día...

Lena se durmió entre los brazos de su hermano, que la acunaba cariñosamente, como a una niña pequeña.

La mirada de Bert permanecía fija en un punto inexistente, y sus pensamientos, probablemente, siguiendo el intrincado y laberíntico proceso de un cerebro anormal...

Arriba en su dormitorio, con la boca cubierta por tiras de esparadrapo, atada de pies y manos y tirada sobre la cama, tía Agata se debatía entre los últimos estertores de la muerte.

De sus labios sellados no salían más que leves quejidos, cada vez más débiles.

Sus cuencas vacías parecían mirar con inmenso asombro el cuchillo de caza de Bert, que yacía ensangrentado, sobre la almohada, junto a su cabeza

LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES

EL MUNDO ENTERO CORRE, ATERRADO... Y LOS RESUCITADOS SE ENFURECEN.

Anunciada originalmente como "La noche de Anubis" o "La noche de los comedores de carne", a los 8 años de su realización "La noche de los muertos vivientes" ha alcanzado ya una fama que no moriría nunca.

Sobre esta película ha habido los más dispares criterios. Algunos críticos la elevan a la categoría de clásico, mientras que otros gritan que es un producto repulsivo, de la misma altura artística de un tebeo y que sólo ofrece horror por el horror, sin personajes, apenas sin guión.

Donald C. Wills, en su libro "Films de horror y ciencia ficción", dice: "La noche de los muertos vivientes" es sólo la evidencia de una total pérdida del buen gusto, que por lo visto debe ser considerada como un mérito artístico".

Al margen de los juicios críticos que la película pueda haber merecido, debemos reconocer sinceramente que pocas veces un film de terror ha alcanzado un éxito tan multitudinario como este.

En América se ha reestrenado en varias ocasiones; en nuestro país, ha vuelto a reponerse en salas de Arte y Ensayo. También en América, se ha lanzado un libro de bolsillo ilustrado con fotos de la película, y se ha pasado ya en TV.

Para aquellos de ustedes que aún no hayan visto el film, sólo podemos decir que en él hay escenas mucho más espantosas de lo que las palabras puedan describir.

Capítulo I

"¡VIENEN LOS MONSTRUOS! "

Johnny y Bárbara se disponen a colocar un ramo de flores en la tumba de su padre. Un simple trabajo que requiere un largo viaje en coche. Y un trabajo peligroso también. Sobre la campiña neblinosa, sobre el cementerio solitario, cuelga una sombra de peligro, una invisible amenaza.

El coche entra en el cementerio y se detiene. Mientras salen de él, la radio anuncia que por dificultades técnicas ha debido de interrumpirse un programa de emergencia. Johnny desconecta la ra-

Cuando los muertos quieren comer, no son demasiado exigentes con el menú.

Los resucitados, amenazadoramente, avanzan hacia la casa...

dio antes de que las deficiencias sean corregidas y, silenciosamente, sigue a Bárbara hasta la tumba de su padre.

Para la mentalidad de Johnny, la muerte es el final del camino. Nadie, dentro de su tumba, se preocupa de si le recuerdan o no.

Johnny rememora el tiempo en que él y Bárbara eran pequeños y su abuelo, para asustarle, le amenazaba con las maldiciones del infierno cada vez que él le daba miedo a Bárbara.

La previsión meteorológica no decía nada acerca de una tormenta, pero los relámpagos cruzan el cielo.

—No somos los únicos aquí — dice Johnny, al advertir a un lejano caminante que parece acercarse a ellos.

Johnny le toma por un borracho o un vagabundo extraviado, a juzgar por sus pasos vacilantes y sus ropas manchadas y estropeadas. ¿Por qué no utilizarle para darle un buen susto a Bárbara, como cuando eran pequeños?

—¿Le ves, Bárbara? Es uno de esos monstruos salidos de Dios sabe dónde... Vienen a por ti, Bárbara...

—¡Basta, Johnny! Te estás portando como un chiquillo.

Bárbara, molesta, cree que el desconocido se ha dado cuenta de que Johnny se está burlando de él.

—Déjame por lo menos que le pida disculpa...

Capítulo II

"¡CORRE, BARBARA, CORRE"!

Al acercarse al desconocido, Bárbara ve su rostro: blanco, crispado, con ojos desorbitados y boca desencajada y babeante... Johnny se interpone entre ambos y grita.

—¡Corre, Bárbara, corre!

El desconocido, a quien sólo parece interesarle ella, deja inconsciente a Johnny y, con pasos tambaleantes, emprende la persecución de la muchacha, que corre hacia el coche, cierra la portezuela, va a dar la vuelta a la llave de contacto... ¡y no la encuentra en su sitio!

Johnny. Su hermano la tiene en el bolsillo.

Armado de una piedra, el desconocido comienza a golpear el coche y rompe el cristal de una ventana.

Bárbara pone el coche en punto muerto y lo deja deslizarse pendiente abajo, huyendo del desconocido, que emprende nuevamente su absurda persecución con pasos lentos y tambaleantes.

El coche se sale de la carretera y se estrella contra un árbol. Bárbara lo abandona y corre a campo través hacia una granja cercana.

Entra por la puerta trasera y llama para hacerse oír. Nadie responde. Toma un cuchillo para protegerse, se acerca al teléfono... pero el desconocido, en su torpe persecución, tropieza con los hilos de teléfono del exterior y los arranca de cuajo, cortando la línea.

El sol se ha escondido, quizá prematuramente, y la casa queda convertida en un oscuro mausoleo. Bárbara se aventura en otra habitación, en la cual es asustada por una colección de cabezas disecadas de animales colgadas de la pared.

En el rellano de las escaleras que lleva al piso superior, hay un cuerpo humano con la carne de la cara medio arrancada, goteando sangre, y con un ojo desnudo en su órbita que parece mirarla fijamente. Los restos torturados y destrozados de una mujer. Bárbara corre a una ventana para observar al desconocido, y advierte a otros varios cadáveres ambulantes que se unen a él...

De repente, un hombre joven, un negro, salta so-

Johnny, el hermano de Bárbara, cae en poder de los muertos vivientes, que le convertirán en uno de ellos.

bre ella y la mete nuevamente dentro de la casa, actuando con decisión, como si conociera ya anteriormente a aquellos monstruos.

—Ni siquiera recuerdo ya adónde iba — dice el muchacho, cuyo nombre es Ben . ¿Vive usted aquí?

Ben no logra arrancar ni una respuesta de la muda y aterrada Bárbara, que no puede hablar y que está en un estado parecido al sonambulismo, sin advertir apenas la presencia del hombre justo a ella.

Ben recorre la casa y encuentra el cadáver de la mujer.

—Alguien vendrá a *rescatarnos* seguramente — dice Ben — pero, entretanto, debemos conservar la calma.

Capítulo III
"ZOMBIES"

—¿Qué sucede? — pregunta Bárbara.

Oyen ruidos. Miran al exterior y ven que los monstruos están atacando con piedras al camión en el que ha llegado Ben. Armado con una barra de hierro, Ben pelea con ellos. Uno de los monstruos logra penetrar en la casa y ataca a Bárbara, pero Ben interviene a tiempo y clava el extremo de la barra de hierro en la frente del monstruo. Sea cual sea la fuerza que anima a los zombies, al mismo tiempo les hace extremadamente inflamables, lo cual demuestra Ben al prender fuego a uno de ellos con la colilla de un cigarrillo. Los otros retroceden, heridos sus ojos por la viva luz producida por la antorcha humana (¿humana? ...) Regresan a la oscuridad, pero regresan en número cada vez mayor...

Ben trata de encontrar un sentido lógico a todo aquello.

—La radio dice que esas cosas están por todas partes. Vi un camión de gasolina que venía por la carretera haciendo eses... su conductor estaba siendo perseguido por lo menos por veinte de esas cosas. El camión se estrelló en una curva y se convirtió en una gigantesca antorcha. Eso les asustó y les hizo alejarse... ¿Conoce un lugar cerca de aquí que se llama Beekman's Dinner? Dios, estaban allí más de cincuenta atacando la casa. Oí gente gritando en su interior. Cuando los alaridos cesaron, se volvieron hacia mí... salí corriendo y subí al camión, y así fue como llegué aquí...

—¿Qué ha pasado con Johnny? — pregunta Bárbara — Mi hermano está ahí fuera... solo...

—Su hermano... debe de estar muerto — responde Ben, convencido.

Pero Bárbara no puede aceptar aquella odiosa palabra. Histérica, debe ser mantenida a raya por Ben con un puñetazo en la mandíbula.

Mientras ella se recupera, Ben lleva el cadáver de la mujer a otra habitación. En un armario, encuentra un rifle que seguramente debió de pertenecer le a ella.

Por una rendija del techo, Bárbara ve gotear la sangre de la mujer, que va cayendo lentamente al suelo de la planta baja, mientras una mano abre lenta y silenciosamente la puerta del sótano desde dentro.

Las dos personas que se añaden al grupo son tam-

muertos vivientes son quemados para evitar que
van nuevamente a la vida.

, desde el camión, ve como el fuego les cerca sin
ilidad de huida

bién fugitivos.

El mayor de los dos, calvo y de ojos diminutos, es Harry Cooper. El más joven se llama Tom.

—¿Qué es lo que se proponían? — pregunta Ben — ¿Matarnos?

—¡Si eran ustedes de ellos, desde luego que sí! — grita Harry — ¿Cuántos más hay por ahí?

—Demasiados ... ¿por qué han estado escondidos durante todo este tiempo?

—¿Cómo diablos podíamos saber lo que estaba pasando aquí arriba? ¡Con todo este jaleo! ... ¿Ha probado si funciona el teléfono?

—No, no funciona. Las líneas están cortadas — responde Ben —. Probablemente por ellos mismos. He tomado la precaución de atrancar puertas y ventanas.

—¿Y cree usted que eso les detendrá? — observa Harry burlonamente —. Lo harán saltar por los aires como si fueran mondadientes.

—Cada vez se mueven más lentamente — dice Ben —, y no parecen tener mucha fuerza.

—Ah, ¿no? ¡Pues volcaron nuestro coche! — grita Harry.

—Eso no es tan extraordinario — corrigió Ben —. Seis hombres juntos pueden volcar un coche. ¿Sabe dónde está la ciudad más cercana?

—Es Willard — interviene Tom —. Mi novia Judy y yo estábamos junto al lago cuando empezó todo esto. Ella tiene una radio. El señor y la señora Cooper nos recogieron en su coche. Nos acordamos de que aquí vivía una señora sola, y... será mejor que vuelva a ver cómo están las mujeres...

—¿Quién más hay aquí? — preguntó Ben.

—Mi mujer — responde Harry Cooper, — la novia de Tom y nuestra hija Karen. Una de esas cosas la mordió en un brazo, pero parecía encontrarse bien hasta que llegamos aquí.

—Eso parece serio — dice Ben, al tiempo que baja las escaleras hacia el sótano, acompañando a Tom.

Helen Cooper y Judy están junto a la inconsciente Karen tendida sobre una mesa.

Judy permanece con ella mientras Helen se presenta a sí misma a la ausente Bárbara, cuya mente se halla cada vez más afectada por el terror. Harry piensa que el único lugar seguro es el sótano y hace constar claramente que es él quien manda en aquel lugar.

Capítulo IV
"ZONAS DE TERROR"

No hay nada más qué hacer que soñar un sueño imposible la salvación de aquella pesadilla. Bárbara está sentada en una silla, junto a una radio de débil recepción, presente de cuerpo pero ausente mentalmente, en un limbo autoimpuesto por ella misma para escapar del horror de la situación.

Se descubre un aparato de TV y se capta una emisora local en el momento en que un locutor se dirige a los televidentes.

"El tercio de la zona este de los Estados Unidos se ha convertido esta noche en una zona de terror debido a la súbita explosión de una ola de crímenes en masa que comenzaron al atardecer. A pesar de que no hay móvil aparente para esos crímenes, parecen estar relacionados con otra edipemia: la de

Como seres de pesadilla, los resucitados asaltan la casa para devorar a sus ocupantes.

robo de cadáveres. En todas las comunidades afectadas, han desaparecido cadáveres de los cementerios, depósitos, hospitales y funerarias. Todos los informes coinciden en que los homicidios alcanzan zonas desde el sur de Miami hasta el norte de Cumberland, Maryland, donde testigos presenciales aseguran que los asesinos operan en grupo y bajo un estado aparente de trance. Informaciones parecidas nos llegan desde Nueva York, Boston, Newark, Pittsburg y Filadelfia. Representaciones de ciudadanos y de la policía del Estado han coordinado acciones con el FBI y la CIA a fin de conjurar la desconocida amenaza. Se rumorea que se gestiona la intervención de la NASA y alguno de sus programas espaciales. Quizá hayan observado ustedes resplandores de luz en el cielo hace unas horas, lo cual ha dado pie a la teoría de que quizá algún agente extraterrestre estuviera relacionado con estos extraños sucesos. Hasta que hayan terminado de tomarse todas las medidas adecuadas, se ruega a los ciudadanos que permanezcan en sus casas cerrando todas las puertas y ventanas. Al personal de fábricas y oficinas se le han dado instrucciones concretas para que permanezcan en sus lugares de trabajo, pero muchos de ellos han abandonado sus puestos para reunirse con sus familiares. Es absolutamente necesario buscar refugio contra esas criaturas, o lo que sean esos seres con aspecto humano, sigan merodeando por nuestras ciudades, especialmente en las áreas rurales".

El reducido grupo de la granja se halla un poco más seguro, pero no a salvo. El antagonismo entre Ben y Harry llega a su punto álgido cuando se aborda un importante tema: supervivencia.

– ¡Debe de haber 15 millones de ellos ahí fuera! – grita Harry –. ¡Cualquiera con dos dedos de frente sabe que el sótano es el único sitio seguro!

– ¡El sótano es una trampa mortal! – replica Ben – ¡No tiene salida! Aquí arriba tenemos, por lo menos, la oportunidad de ver lo que hacen.

– ¡Muy bien, quédese mirando a esos lo–que–sean si tanto le interesa! ¡Es su vida la que se juega! El resto de ustedes, vengan con nosotros si quieren seguir con vida.

–Mientras estén ustedes aquí – interrumpe Ben – ¡yo soy quien manda!

– ¡Se están acercando! – grita Tom.

Un ejército de criaturas se aproxima a la casa. Extrañamente vestidos, unos con ropas de cama, otros vestidos de calle, hombres y mujeres jóvenes, viejos, de mediana edad, una mujer desnuda con una tarjeta de identificación de un depósito de cadáveres alrededor de su muñeca...

Ben piensa que si el fuego dio buenos resultados en una ocasión, tiene que volver a darlos. Prende fuego a un sillón y lo arroja frente a la puerta de la casa.

En el próximo boletín, el locutor de TV sigue suministrando informaciones.

"Algunas de las víctimas han sido examinadas... sus cadáveres habían sido... – la voz del locutor se rompe, mientras trata de contener su increduli-

Los muertos vivientes, a través de todas las rendijas de la casa, buscan ansiosamente su presa.

dad—...han sido parcialmente comidos. Llegando a la conclusión de que los asesinos y los cadáveres desaparecidos son las mismas personas... lo cual, los asesinos serían cadáveres recientes y aún no enterrados. En Miami se les llama resucitados, un nombre tan bueno como cualquier otro. Ya les informamos anteriormente de que esos resucitados han sido vistos en regiones poco pobladas. En las ciudades pequeñas. Se han instalado estaciones de rescate. Refugiénse en las más cercanas a ustedes..."

Los nombres pasan a través de la pantalla. No hay otro modo de llegar a la estación más próxima que por la carretera... y en un coche. El de los Cooper podría ser puesto sobre sus neumáticos, y el camión de Johnny trasladaría a los restantes... Ben, Tom y Judy se dirigen hacia él, con una antorcha que mantendrá a raya a los resucitados. Hay que poner gasolina en el depósito vacío del camión de Ben. Desde la parte trasera del camión, Ben les mantiene a raya mientras Cooper, desde la parte alta de la casa, lanza cócteles Molotov a los monstruos. Un par de ellos saltan en pedazos, pero no es suficiente. Ben hace saltar de un disparo la argolla que sujetaba la manguera del poste de gasolina, pero mientras el depósito está siendo llenado, el combustible escapa de la manguera y comienza a arder. Tom y Judy, dentro del camión, lo ponen en marcha para tratar de huir del incendio. ¡Demasiado tarde! El camión estalla con ellos dentro, y la pareja de novios arde viva...

Los resucitados retroceden mientras la cara aterrorizada de Harry es iluminada por las llamas. Ben corre de vuelta a la casa. Pero la puerta no se abre.

Ben derriba la puerta y mira heladamente a Cooper.

—Debería arrojarle de aquí y echarle como comida a esas cosas.

Capítulo V

"EL ATAQUE DE LOS MUERTOS VIVIENTES"

Cuando el fuego del camión se extingue, los muertos vivientes se reagrupan. De la humeante cabina del camión, extraen trozos carbonizados de los cuerpos de Tom y Judy... su banquete es la perfecta culminación de horror.

El locutor de TV interroga a un médico, el doctor Grimes, que explica que los resucitados son producto de la radiación de un satélite explorador lanzado en dirección a Venus y que fue destruido por la NASA en el aire cuando sus contadores registraron una enorme fuerza cósmica. El doctor Grimes da más información acerca de los muertos vivientes.

—No se trata solamente de que aquellos que murieron hace poco hayan resucitado. Cualquier persona que muera en estos momentos se convertirá en un muerto viviente en cuestión de pocos minutos. Así como aquellas personas que hayan sido heridas, mordidas o contagiadas por ellos.

—¿No hay forma de detenerles? — inquiere el locutor de TV.

—La más segura y total es la cremación. Recuerde que esto es una epidemia. Hay que ir por las calles incendiando a todos esos cadáveres ambulantes. También se les puede matar de un tiro en el cerebro. Sin poder servirse del sistema motor y de los

Lentamente, los seres salidos de la tumba se acercan a los vivos para devorarles...

centros nerviosos, no pueden vivir. Cuando se destruye al resucitado.

Harry sigue envenenando el ambiente.

– ¡Dos personas han muerto por culpa de Ben! ¡Les dije que el sótano era el lugar más seguro!

–Deténgame, Cooper, o le juro que le mataré – corta Ben.

– ¡De acuerdo! ¡Hágalo! Así, por lo menos, no me convertiré en un resucitado si ese doctor tenía razón acerca de lo de la bala en el cerebro.

De repente, las luces se apagan. Los resucitados alcanzan su plenitud de fuerza y con sus dedos pálidos tantean las puertas y ventanas de la granja tratando de entrar en ella. El brazo de uno de los monstruos aferra a Helen .que trata de liberarse, mientras Ben hace lo que Cooper le pidió que hiciera: dispararle un tiro. Cooper se arrastra por el suelo, sobre su estómago herido, y se dirige hacia las escaleras del sótano para ver a su hijita Karen por última vez. Y, poco más tarde, Helen ve a su hija, convertida ahora en otro muerto viviente, comiendo uno de los brazos de su padre... Helen, como madre, trata de hablar a su hija, que se acerca a ella blandiendo un afilado instrumento de jardinería que clava en el pecho de Helen una y otra vez, mientras la sangre salpica su cara y las paredes del sótano.

Ben siente en su brazo la mordedura de Karen, mientras un par de manos enguantadas, las de Johnny, aferran a su hermana Bárbara.

Mientras Johnny arrastra a su hermana hacia fuera, Ben se hace fuerte en el sótano. La única razón de ser de los resucitados es comer carne o buscarla, y al no encontrarla en la planta baja caminan de un lado a otro, insensatamente.

Ben se sienta en un rincón oscuro, mientras, de repente, el mutilado Harry vuelve a la vida, y un instante más tarde lo hace Helen, con el utensilio de jardinería clavado en su pecho. Ben les dispara a ambos en la frente.

Capítulo VI
"EL ULTIMO SUPERVIVIENTE"

A la mañana siguiente, en algunas áreas, la amenaza de los resucitados ha sido completamente conjurada. Con todo el país en pie, quemándoles y disparándoles, los resultados vuelven a su anterior estado: la muerte.

Patrullas de policía y helicópteros registran casas, bosques, campos y montañas exterminando a los últimos muertos vivientes.

El sheriff conduce a un grupo de hombres hacia la granja.

–Mirad si hay alguien en la casa – dice a sus hombres, mientras examina los restos del camión incendiado.

En el sótano, Ben escucha disparos y voces. El trauma de los pasados acontecimientos le ha dejado sumido en un estado de postración del que le resulta difícil salir. Precavidamente, se asoma a una ventana y es visto por el sheriff, que ordena a uno de sus hombres que le abata de un disparo.

Antes de que Ben pueda hablar o gritar, una bala se aloja en su cráneo...

El film termina con un plano fijo y muy granulado del sheriff mirando a la cámara, lo que se supone la última visión subjetiva de Ben en el instante de morir; mientras el sheriff habla:

–Otro más a la hoguera... daos prisa con él...

*

CARTAS AL "MONSTER MAN"

por: LUIS VIGIL

HAL–9000.– GIJON (Asturias)

Tal como me pides, omito tu nombre verdadero (lo que me parece una pena, pues con los datos que me das en tu carta podrías hacerte un poco famoso como erudito) y te contesto con el apodo que has elegido en honor del Sr. Kubrick y sus maquinitas. También reproduciré unos párrafos, los que creo más interesantes, de tu misiva:

"Mi afición al cine viene desde que me llevaron por primera vez a ver una película, y aunque no he visto (¡sujétate!) ni "Horror of Drácula" ni "The curse of Frankenstein", "The fly", "The Mummy", "The bride of Frankenstein", "Dr. Jekyll and Mr. Hyde" (versiones Rouben Mamoulian y Victor Fleming) ¡Basta ya que me acomplejo! Pues bien, a pesar de ello soy tan aficionado como el que más, supongo que no será ningún record, pero "King Kong" la he visto 6 veces y el Frankenstein" de Mr. Whale 4.

"Desde que aparenté la edad reglamentaria y con algún truco, empecé a ver todo lo que podía desde "Estudio de terror" (sobre Jack el Destripador, con John Fraser) hasta hoy con "Exorcismo" (pocos podrán defender ahora al Sr. Naschy, el cual nunca me logró convencer, pero con su último guión, ha conseguido no sólo irritarme, sino algo que no perdono a ningún film: dormirme.

"Volviendo a lo de antes, aunque mis conocimientos del cine de terror, tienen tan sólo unos 6 años de antigüedad, recuerdo cuando me quedaba parado largos minutos delante del cine en donde proyectaban el "Drácula" de Fisher o alguno de los films antes citados, viendo las fotos que se exhibían y haciendo luego que mi hermano mayor me las contase "de p a pa".

"Entre esas películas figuraba "The Birds" de don Alfredo. Este film lo he podido visionar por TV y desde entonces lo considero como una de las obras más geniales que servidor ha visto jamás en el cine y, por supuesto, la mejor del género que nos ocupa. Y pido desde ahora mismo un número de F.M. dedicado a "Los Pájaros" de Alfred Hitchcock. Por favor, dennos fotos y documentación sobre esa obra. El relato en que se basa la película es también alucinante, lástima de su brevedad.

"Y basta ya de dar el rollo con sus traumas y fantasmas particulares, hablemos ahora de FAMOUS MONSTERS: la revista es, en potencia, una idea fenomenal, que espero que se vaya haciendo realidad todos los meses, hasta que los simios dominen el planeta. Ahora bien, en la lectura del número 1 he encontrado unos cuantos gazapos.

"El primero es muy divertido: en la pag. 52 hacéis constar que Christopher Lee trabajó en TVE (¡Ya quisieran, ya!). En el artículo sobre Edgar A. Poe, en la pag. 8, se dice que no se ha hecho ninguna adaptación fílmica de dos relatos suyos, lo que no es cierto respecto al titulado "El misterioso caso del Sr. Valdemar). Recuerdo haber visto, hace unos años, "Historias de terror", que dirigió en 1961 Roger Corman con guión del autor de "Soy Leyenda" y que estaba compuesta de cuatro historias: The black cat (El gato negro), Morella (con el mismo decorado usado por Corman para "El péndulo de la muerte" y un incendio final poco logrado), "El barril de amontillado", con el tampoco logrado efecto de la cabeza cortada de Peter Lorre) y "The facts in the case of Valdemar" (con un Vincent Price estupendo, pero con el mismo batín con el que sale en Morella, pues se ve que el presupuesto no daba para más.

"Otro despiste que hay en F.M. es el artículo de los simios. Se hace constar, y por dos veces, que no se han estrenado en España las dos últimas películas de la serie y esto tampoco es verdad. La cuarta se estrenó en Madrid con el título "La rebelión de los simios", el 27/3/73 en los cines Carlos III y Roxy A y estaba distribuida por Regia Films. En cuanto a "Battle for the Planet of the Apes", como sabrás, se proyectó en el último Sitges, pero según las referencias que de ella tengo, casi más vale que se quede en el limbo, a pesar de John Huston".

Bien, mi querida computadora humana, ¿que puede añadir un pobre Monster Man después de este palizón de erudicción? Nada, y nada voy a añadir, sino las gracias por tu carta, y a esperar la siguiente. En Barcelona, y con relación a una obra de gran envergadura (la Sagrada Familia) corre un slogan: "Entre todos la haremos". Bueno, pues a mí me gustaría aplicar el mismo slogan a F.M.: "Entre todos lo haremos"... y los gazapos que se nos escapen, ya los atraparán los lectores, ¿no?

JAVIER MONTEAGUDO.– MADRID.

Resulta evidente que, como aficionado a los "monitos", te tenía que gustar mucho el reportaje sobre la cinta "Batalla por el planeta de los simios". Y, si es cierto el que existe una serie televisiva sobre el mundo de los simios, pero según las noticias que nos llegan de los Estados Unidos, esta serie no ha tenido demasiada aceptación popular al ser programada en las pantallas yanquis, porque la productora había decidido efectuar los máximos ahorros posibles en el presupuesto, y al resultado le falta la veracidad que tuvieron las cintas de la pantalla grande. Las fotografías son el capítulo más esencial de una revista de tipo FM, por ello vamos a cuidarlas mucho en todos los números. ¡Ah! , y no se pueden mandar dibujos... ¿qué quieres que haga yo con dibujos? Eso es para el tío Vampus, el primo Rufus o la Vampirella; a mí lo que tenéis que mandarme son fotos de películas raras, poco conocidas de los lectores.

JOSE GARCIA.– SABADELL.

Lamento todo el trabajo que te has tomado, con rotulador, tijeras y goma de pegar, para mandarme la respuesta a la "Foto Misteriosa". Pero, en primer lugar, tú respuesta llegó demasiado tarde y, en segundo lugar, me la has mandado en una carta, en lugar de hacerlo en postal, por lo que no es válida, a pesar de ser correcta. Pero espero que sigas en la brecha, ¿eh?

ANGEL AMORES OLMEDO.– MADRID.

Sí, yo también recuerdo con nostalgia la ya fenecida TERROR FANTASTIC, sobre todo porque en aquella publicación se amplió el campo no limitándolo al cine, sino que abarcó todo el espectro del terror e indigna sucesora a la desaparecida revista en VUDU de Antonio Gracia, que sigue una política editorial similar a la de Francisco Montaner. Y no hay que olvidar nuestro MONSTERS que, aunque dentro de otra línea, también ofrece grandes posibilidades para que cristalice a su alrededor esa afición que está un tanto dispersa, por falta de órganos de expresión.

En cuanto a la aclaración que me haces sobre el artículo de Poe aparecido en nuestro número, me parece tan interesante, que reproduzco a continuación los párrafos en que hablas del tema: "En él se dice que resulta curioso que hasta ahora no hayan sido tocados relatos como "Un descenso al Maelstrom" y "El misterioso caso del señor Valdemar". Respecto al primero no sé nada, sin embargo, sobre el segundo vi, hace años, una película de terror con varias historias en la que el protagonista común a todas ellas era el genial Vincent Price... la historia final, de la que no estoy seguro si se llamaba "Valdemar" a secas o "El extraño caso del Sr. Valdemar" tenía como protagonistas a Vincent Price, Basil Rathbone y Debra Paget, que hacia de esposa del primero. La historia narra que Basil tiene a Vincent muerto, pero que podía ponerse en contacto con él. Debra no quiere que su esposo sufra y, por encima de todo, le es fiel. Ocurren varias incidencias en el relato y, casi al final, Basil corteja a Debra y Vincent decide vengarse de él, produciéndose entonces una escena de un horror indescriptible".

Muchas gracias, pues, amigo Angel, por la aportación a la filmografía de Poe... ¿alguien posee datos sobre una posible versión del "Descenso al Maelstrom"? si así fuera, me encantaría que nos escribiese, para terminar de completar esta filmografía?

Esta es la apasionante sección que más interés suscita entre numerosos lectores. ¡La prueba de fuego del "hobby" preferido! Se trata de la FOTO MISTERIOSA, en donde hay que ejercitar la mente para averiguar tres cosas: 1º ¿A qué película pertenece la foto? 2º ¿Quién es el actor que aparece en ella? 3º ¿Qué papel desempeña en el film?

Repetimos estos detalles secundarios para los lectores que no conocen las reglas del juego. Pero, ¡eso sí! ESCRIBID EN UNA TARJETA POSTAL! Las señas son: "LA FOTO MISTERIOSA", Garbo Editorial, S.A. Plaza de Castilla nº 3.– BARCELONA-1.

La letra debe ser clara o estar escrito a máquina.

¡Ah, el ganador será obsequiado con un poster gigante del monstruo de Frankenstein! Y si hubiera varios ganadores, se efectuaría un sorteo entre ellos.

Nada más. Ojo, vista y... ¡premio! Para los que no den con la solución, se la daremos en el número 10

Monster M.

«FOTO MISTERIOSA»

?

En el número anterior no se insertó la solución a la foto misteriosa del nº 5, por lo que la adjuntamos en este número junto con la solución a la del nº 6.

*

Solución al concurso LA FOTO MISTERIOSA, correspondiente al nº 5 de FAMOSOS "MONSTERS" DEL CINE:

El actor: LIONEL ATWILL
La película: DOCTOR X
El papel del actor: DOCTOR XAVIER
Acertante premiado: RICARDO DE LA VEGA
(León)

*

Solución al concurso LA FOTO MISTERIOSA, correspondiente al nº 6 de FAMOSOS "MONSTERS" DEL CINE:

El actor: PETER LORRE
La película: LAS MANOS DE ORLAC
El papel del actor: Dr. GOGOL'S
Acertante premiado: JAVIER JOVER
de BARCELONA

*

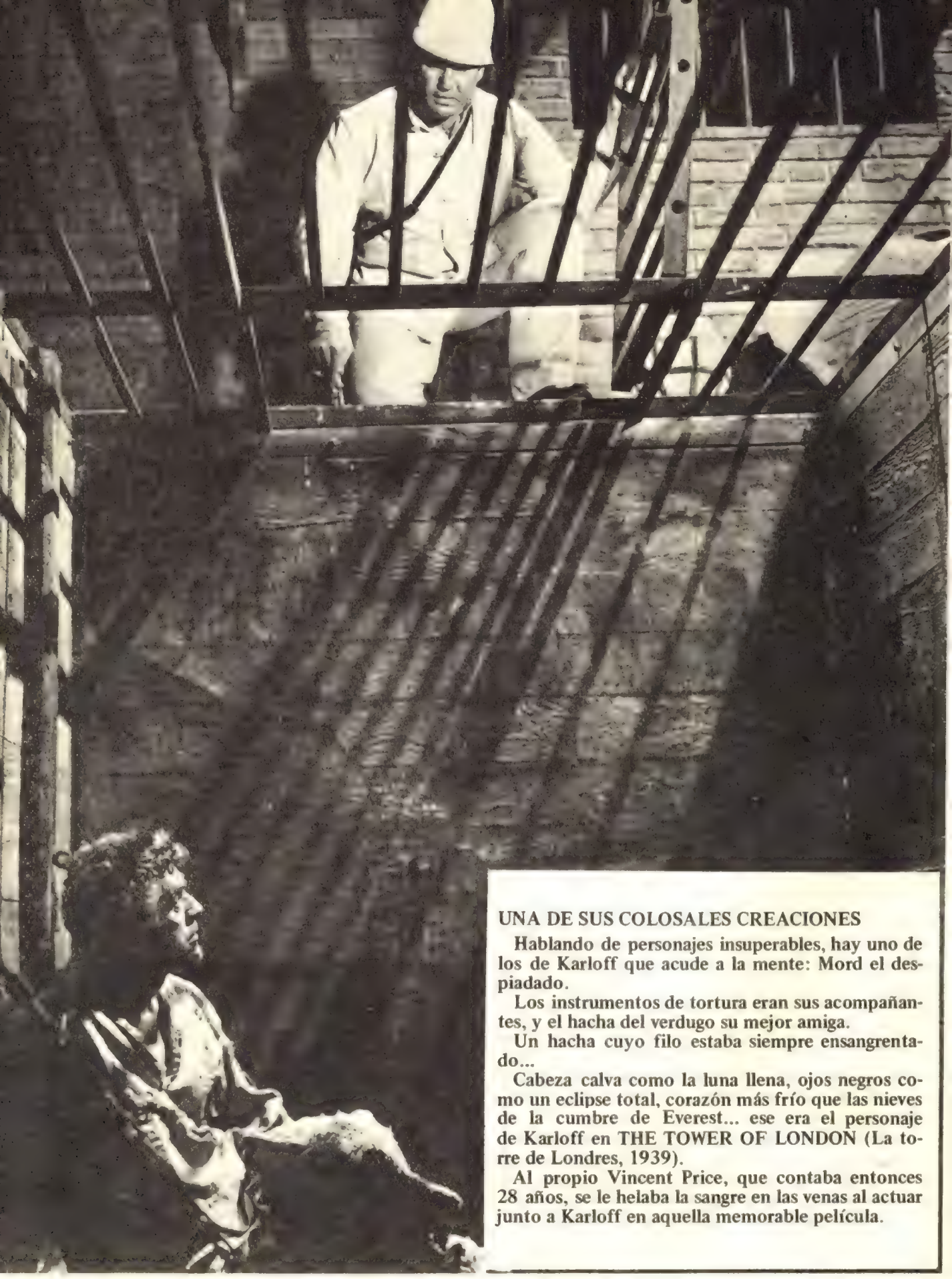
Boris Karloff en su escalofriante papel de "La torre de Londres" (Universal, 1939)

KARLOFF SE QUITA EL MAQUILLAJE DE FRANKENSTEIN... PERO SIGUE RESULTANDO TEMIBLE.

Han pasado 44 años desde que el monstruo de Frankenstein comenzó a aterrorizar al mundo. Boris Karloff comenzó su carrera en el punto más alto, como cabecilla de los monstruos que asustaban al mundo. Luego, año tras año, film tras film, siguió su carrera siempre ascendente, manteniendo su reputación hasta el final.

Bela Lugosi... Peter Lorre... Lionel Atwill... Dwight Frye... John Carradine... Lon Chaney Jr... Vincent Price... Christopher Lee... todos esos nombres surgen al evocar películas de terror, pero por encima de todos ellos, a partir de la era sonora, ya que en la muda lo fue Lon Chaney, el mejor de todos es

BORIS KARLOFF



UNA DE SUS COLOSALES CREACIONES

Hablando de personajes insuperables, hay uno de los de Karloff que acude a la mente: Mord el despiadado.

Los instrumentos de tortura eran sus acompañantes, y el hacha del verdugo su mejor amiga.

Un hacha cuyo filo estaba siempre ensangrentado...

Cabeza calva como la luna llena, ojos negros como un eclipse total, corazón más frío que las nieves de la cumbre de Everest... ese era el personaje de Karloff en THE TOWER OF LONDON (La torre de Londres, 1939).

Al propio Vincent Price, que contaba entonces 28 años, se le helaba la sangre en las venas al actuar junto a Karloff en aquella memorable película.

DEVIL'S ISLAND (La isla del diablo), Warner Brothers, 1940.

Raros planos de una de las más raras películas de Karloff: THE GHOUL (El resucitado, 1933)

LA ISLA DE LAS ALMAS PERDIDAS

Uno año más tarde, en 1940, Karloff perdió el alma cuando fue condenado a "La isla del diablo" (DEVIL'S ISLAND), pero incluso confinado en ella logró darnos una de sus más magníficas e impresionantes creaciones. Y es que, hasta con el pelo rapado, Karloff conseguía ponernos a nosotros los pelos de punta.

SURGIDO DE LA TUMBA

Varios años antes, en 1933, Boris había regresado a su Inglaterra natal para incorporarse al reparto de un film de terror que contaba con un selecto reparto de actores, entre ellos Sir Ralph Richardson, y Sir Cedric Hardwicke, que había intervenido ya en THE INVISIBLE MAN RETURNS (El hombre invisible vuelve) y THE GHOST OF FRANKENSTEIN (El fantasma de Frankenstein). Este film de Karloff fue llamado THE GHOUL (El resucitado), adaptado para la pantalla del libro homónimo.

El resucitado era Karloff, en un papel tan frío que casi podríamos llamarle frígido.

Robado en su lecho de muerte, sale de la tumba para vengarse de aquellos que le han traicionado.

Una ojeada a su rostro es suficiente para hacer tambalearse a los hombres y las mujeres más fuertes. Es una criatura del otro mundo que, mientras todos los demás seres naturales deben permanecer muertos en sus tumbas, disfruta de una media vida para arrancar la de quienes le hicieron traición.

La suciedad de la muerte se encuentra incrustada en sus dedos cuando se cierran alrededor de una garganta para dejarla fría y sin vida...

Sus ojos son profundos y terribles, ojos de quien conoce escondidos y espantosos secretos del más allá, que han visto lo desconocido y vuelven del plano astral con el conocimiento arcano de que disfrutan sólo aquellos que han visto cara a cara el rostro de la muerte.

Trozos de carne descompuesta cuelga de su frente, mejillas, barbilla, orejas, labios, en su existencia de zombie, medio vivo y medio muerto.

Algo realmente impresionante.

EDGAR ALLAN POE

THE RAVEN (El cuervo), en 1935.

Bela Lugosi interpretaba al medio loco doctor Vollin, y Karloff a Bateman, un conocido criminal, terriblemente feo, que promete hacer todo cuanto Vollin le exija a cambio de un nuevo rostro, ya que Vollin es cirujano plástico.

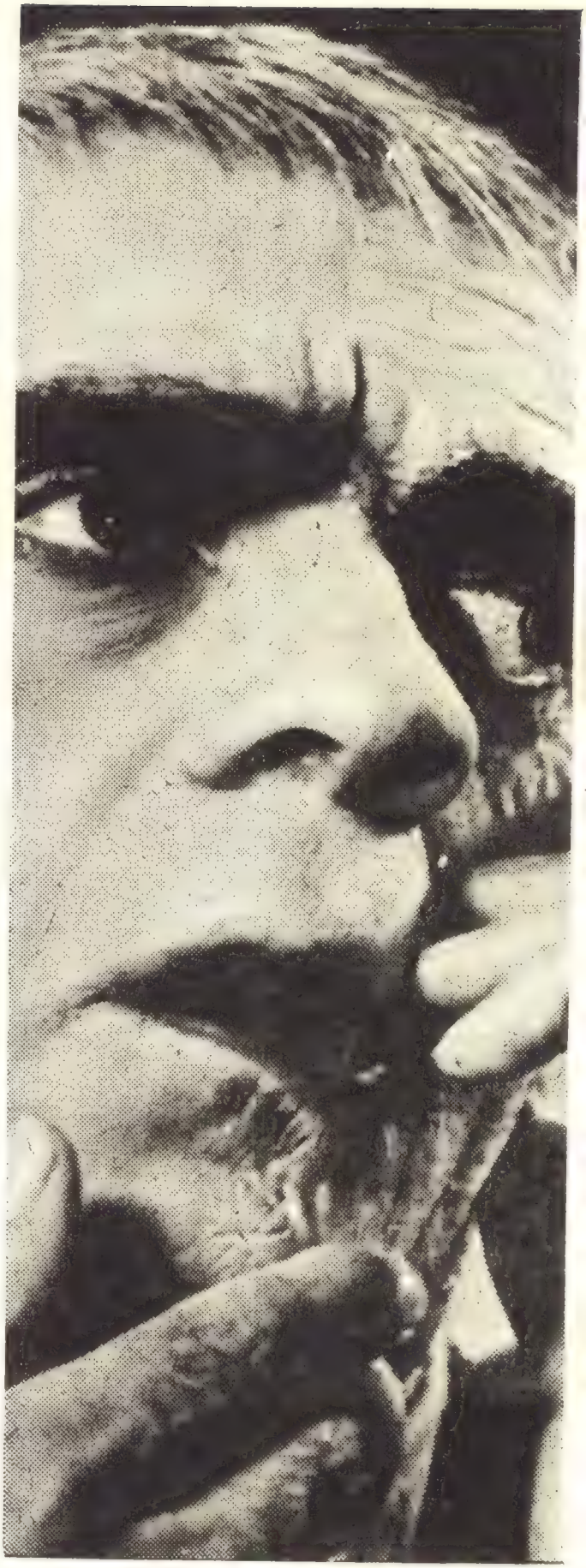
En efecto, Vollin le da un nuevo rostro a Bateman... pero un rostro que haría desear a cualquiera haberse quedado con el anterior. Vollin deja sus facciones medio paralizadas, convirtiendo su cara en una horrible máscara distorsionada y llena de cicatrices.

En venganza, Karloff se cargaba a Lugosi en la versión de Bela de otra narración de Poe, "El péndulo de la muerte".

Karloff, fallecido en 1969, a los 81 años, fue el rey indiscutible del terror sonoro.

*

Karloff en THE RAVEN (El cuervo), de 1935.



Esta es la "nueva" cara que Bela Lugosi le daba a Boris Karloff en la versión de "El cuervo" de 1935.

DOSSIER NEGRO

LA PRIMERA
REVISTA DE HORROR
PUBLICADA EN ESPAÑA

APARECE
A PRINCIPIOS DE CADA MES

EL MAQUILLADOR FANTASMA DE HOLLYWOOD

El maquillador fantasma de ollywood está muy, muy vivo. Estamos hablando del versátil OHN CHAMBERS, que ostenta te título a causa de los maquijes que él ha creado para otros uchos maquilladores de Hollyood y para muchos departaentos artísticos de cine y televión.

Universal, Columbia, MGM, Pamount... estos son algunos de s estudios que han empleado s valiosos servicios de "Mr. antasma".

Chambers, al principio, consuía prótesis ortopédicas para el jército de los Estados Unidos y ara la Administración de Veteraos de Guerra, lo cual, según él, sirvió de magnífico entrenaiento para realizar su actual trajo. Es una forma como otra de ntrar en la profesión de maquiador...

Después de su empleo en el ército, John Chambers viajó a ollywood, lleno de esperanzas, el canal de TV de la NBC fue la rimera empresa que le empleó.

Mientras en la NBC trataba de brirse paso hacia la jefatura el departamento de maquillaje, hambers recibió una interesante ropuesta para otro campo: el ine.

Entre sus creaciones se hallan xtraterrestres de todas clases y amaños, para diversas series telesivas y films de ciencia ficción.

En un episodio de una de esas eries, Chambers creó un comple cambio facial para el actor Daid McCallum. De acuerdo con el lan de Chambers, cada fase de transformación fue modelada n máscaras auténticas del actor. Cada cabeza costaba aproximadamente 24 horas de trabajo.

Cuando estuvieron realizados os moldes individuales para cada ase. Habitualmente, John Chamers realiza asimismo sus propios oldes.

Cuando los moldes estuvieron reparados, se introdujo en ellos na fórmula especial de espuma lástica, creación secreta del proio Chambers, que se dejó secar urante 24 horas. El resultado ue un material parecido a la care, que se mueve con cada expreión del actor de un modo abso-

Los bordes de la mascarilla son disimulados y suavizados con un aceite especial de castor.

Las "sombras" son sobrepuestas en la mascarilla por el "maquillador fantasma" de Hollywood, John Chambers, con la ayuda de una pequeña esponja para difuminarlas.

lutamente real, dejándole los músculos faciales en completa libertad.

Pero es en ese momento cuando comienza el verdadero trabajo. A través de un intrincado proceso, la colección de cada máscara acarrera 3 horas de trabajo...

En primer lugar, se aplica la mascarilla. Los bordes son recubiertos con una goma especial y sobre ella se aplica una pasta hecha de látex y goma a fin de ocultarlos completamente. Esto se hace alrededor del área del cuello, boca, ojos y nariz. Para la filmación de este episodio, David McCallum debía presentarse diariamente en la sección de maquillaje a las 4.30 de la mañana, a fin de estar preparado cuando comenzara el rodaje.

Chambers utiliza un aceite especial de castor para recubrir los apliques de espuma y de goma, y luego una pintura grasa normal para la fuerte luz de los focos. Naturalmente, son necesarios constantes retoques durante el rodaje ya que el calor derrite las grasas y los maquillajes. A veces, el propio sudor del actor hace que la mascarilla se desprenda y entonces hay que comenzar de nuevo todo el proceso, si no es posible reparar el daño.

Una pintura grasa es cuidadosamente aplicada para acentuar las sombras y los volúmenes.

En ocasiones, la hoja de rodaje exige que un actor lleve un maquillaje de este tipo durante todo un día. En ese caso, el maquillador debe estar continuamente a su lado para efectuar los retoques que se necesitan.

Ese fue el caso del rodaje con David McCallum, que permaneció bajo su maquillaje durante 6 días enteros.

De todos modos, según explica, no todos los trabajos de Chambers son tan complicados como en ese caso. Algunas veces se limi-

El toque final. El modelo, Denny Smith, se halla ya algo cansado después de tres horas de "embellecimiento".

La cabeza del hombre extraterrestre de una serie de ciencia ficción, que John Chambers volvió a realizar para este reportaje de nuestra revista.

ta a crear narices, apliques de ojos (para crear caras orientales), bolsas bajo los ojos, falsas barbillas u orejas puntiagudas. De todas formas, se usa siempre el mismo principio básico en la creación de postizos y maquillajes. Siempre, el aceite especial de castor es utilizado para cubrir los bordes del aplique.

Chambers es miembro de la Sociedad de Maquilladores, un selecto grupo de profesionales de primera línea que, al igual que Chambers, han merecido el gran privilegio de pertenecer a la organización.

No hay duda de que John Chambers es uno de los grandes hombres que están detrás de los monstruos.

*

VIII FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE FANTASTICO Y DE TERROR

Del 4 al 10 de octubre, más tarde que otros años, por lo que desgraciadamente los dos últimos días iban a coincidir con el inicio en Barcelona de la Semana de Cine Internacional (antes Cine en Color) se celebró en Sitges la octava edición de la semana de Cine de Terror, en un ambiente internacional de todos bien conocido, que llevó a que varias delegaciones nacionales retirasen las cintas que habían presentado a concurso o información. Esto, indudablemente, iba a perjudicar un tanto la programación, que debió nutrirse en exceso de las películas de dos filmografías, la británica y la china, con lo que iba a existir un claro desequilibrio con el resto de países.

Así las cosas, la programación definitiva iba a quedar compuesta por 13 largos y 3 cortos que participaban en la sesión concurso, y otros 6 largometrajes en la sección informativa. Y, a pesar de la retirada de películas, lo cierto es que la calidad media de esta Semana ha sido superior a la de otros años, colocándose en muy buen lugar entre los festivales nacionales, todos ellos muy poco recomendables y algunos francamente insoportables.

Veamos cuáles han sido estas películas, por orden de su proyección en los sucesivos días de la semana:

El día 4, en sesión inagural, se proyectaba DEAD OF THE NIGHT (A altas horas de la noche), cinta de Bob Clark, interpretada por John Marley, Lynn Carlin y Henderson Forsyth. Esta cinta intenta modernizar el clásico tema del muerto que vuelve de la tumba, trasladándolo a la época vietnamita de los Estados Unidos.

La madre de un soldado no quiere aceptar que su hijo haya muerto en la guerra, como le va a comunicar un oficial. Y comienza a invocar al difunto que, de repente, aparece en su hogar, convertido en una especie de fantasma-vampiro (al estilo de los aparecidos chinos), que tiene que beber la sangre de los vivos para que prosiga su "segunda vida". Ocurren diversos incidentes macabros y, al fin, el muerto es identificado como tal en un auto-cine.

Entonces se produce un rápido proceso de descomposición en el cadáver animado, que decide autoenterrarse, ante la desesperación de su madre que, a pesar que ya lo ve medio putrefacto, aún intenta retenerlo a su lado. No estuvo mal esta cinta inagural del Festival.

El día 5, a primera hora de la tarde, se proyectaba, en sesión informativa, la cinta checa UNA INVENCION DESTRUCTIVA, de Karel Zeman, obra ya conocida por los cinéfilos, que combina dibujos y actores reales con unos excelentes maquetas, pa-

El hombre-lobo ataca en pleno Himalaya... ¡es Paul Naschy!

ra lograr una fantasía que, además, es servida con una buena dosis de humor, en una ambientación juliovernesca. Película muy interesante para quien no la hubiera visto.

A segunda hora de la tarde se proyectó la cinta británica PERSECUTION (Persecución) de Don Chaffey, interpretada por la veterana Lana Turner, Ralph Bates, Trevor Howard y, personaje importantísimo en la historia, el gato Sheba. Y digo importantísimo, pues la historia se basa en la alucinante relación entre una madre, su hijo y el gato.

Bates, al que los aficionados conocen por su interpretación de Jeckyll en DR. JECKYLL Y SU HERMANA HYDE, trata de encarnar al hijo, completamente traumatizado por una madre que quiere hacerle pagar su odio al mundo, a través de una extraña obsesión con los felinos sucesivos que va teniendo. Buenos momentos, tales como los que sale el gato, o cuando la madre es ahogada en un cuenco de leche por el hijo, y la actuación de una enfermera francesa.

Por la noche, fue programada la película de Alemania Federal PARAPSYCHO, de Peter Patzak, con Marisa Mell y William Berger, cinta de la que me perdí casi toda su proyección, pues el tremendo calor de la sala del festival, que no tiene acondicionamiento alguno, me puso enfermo, y tuve que salir a tomar el aire, tras haberme quitado la chaqueta y corbata que este año se volvía a exigir en Sitges para las sesiones de la noche.

Al parecer, la obra está compuesta por tres episodios en los que se presentan otros tantos casos de poderes para normales. Lo que más le gustó a la gente fue una autopsia, al parecer realizada con todo lujo de hemoglobina y el tercer episodio, en el que un telépata se dedica a hacer cosas feas a las señoras que le gustan, a través de su poder mental.

El día 6, en la primera sesión de tarde se proyectaba, en sesión informativa, la primera de las cintas chinas de relleno, KAU SAM NEANG de Sang Ha-Li, que narra una de las típicas aventuras de aparecidos, tan habituales en la filmografía oriental.

La segunda de la tarde fue GHOST STORY (Historia de fantasmas) de Stephen Weeks, interpretada por Anthony Bate, Marianne Faithfull y Murray Malvin. Una película muy acertada, dentro del estilo artesanal al que nos tiene acostumbrado el cine fantástico británico, que narra como un joven universitario, marginado por dos compañeros con los que va de cacería, muy ingleses y correctos ellos, cae bajo el hechizo de una casa embrujada, acabando por desaparecer en la dimensión misteriosa de los fantasmas.

Y, por la noche, nos ofrecieron el corto O SIDARTA, y la película que, para mí, iba a ser el plato fuerte de la Semana, la norteamericana PHASE IV) de Saul Ness, interpretada por el conocido Nigel Davenport, Michael Murphy y Lynne Frederick. Película de Ciencia Ficción, que cuenta con una sensacional fotografía, y unas hormigas que actúan con la precisión de actores veteranos.

Esta película nos cuenta, con unas teorías un tanto esotéricas acerca de las relaciones entre distintas especies, como se produce el enfrentamiento entre un grupo de humanos (dos científicos y la superviviente de una granja destruida) con unas hormigas evolucionadas, que han logrado la inteligencia. El final es de tipo optimista, pues supone que las hormigas inteligentes no van a tratar de destruir a la raza humana, a pesar de la agresión inicial de esta, sino de adaptarla a una convivencia.

El día 7, en primera sesión de tarde, estaba programada la película española EL EXTRAÑO AMOR DE LOS VAMPIROS, que no vi pues ese día llegué

tarde. Pero, según me contaron los asustados espectadores (asustados por la baja calidad del film y no por el terror del argumento), más me había valido perder el tren...

En la segunda sesión de tarde, vimos la cinta británica LEGEND OF THE WEREFOLF (La leyenda del hombre-lobo) de Freddie Francis, interpretada por el genial Peter Cushing, Hugh Griffith y Ron Moody. Se trata de una cinta más de hombres-lobo, realizada con la habitual buena ambientación tan propia del cine de las islas que, además, cuenta con la excelente actuación de los dos protagonistas, Griffith y Cushing. La historia tiene, por cierto, la peculiaridad de que el sabio de siempre (Cushing), intenta dialogar con el licántropo (Griffith), pero antes de que logre convencerlo para que se deje curar, intervienen las fuerzas del orden público, que solucionan las cosas en su forma habitual, es decir matando al licántropo de un tiro... con bala de plata, por supuesto.

Por la noche íbamos a ver el segundo de los cortometrajes: VALDEMAR del español Tomás Muñoz, del que prefiero no hablar, por aquello de que "cuando tengas que hablar mal, procura callarte". Y, como plato fuerte, la cinta norteamericana FRANKENSTEIN CASTLE OF FREAKS (El castillo de los fenómenos de Frankenstein), una cinta no menos mala que el corto, con hombres de Neanderthal que más parecen subnormales con taparrabos de pieles y otras lindezas por el estilo, dignas de una película española de las que hemos visto otros años en Sitges.

El día 8 estaba programado, en primer lugar, una cinta que había causado mucha expectación, la sueca IN SEARCH OF DRACULA (En busca de Dracula) versión del libro del mismo título (que es un interesante estudio sobre el Drácula histórico y el de la ficción). Por desgracia, no pasó de ser un largo documental sobre los lugares en que vivió Vlad Tepes, con el único aliciente de una antología de secuencias de las cintas dedicadas a este mito del terror.

En segunda sesión pasaron otra de las chinas, FAIRY FOX (La zorra bruja), que me perdí por motivos extrafestivaleros, pero que, al parecer era la clásica cinta de animales fantásticos, tan al gusto de los públicos orientales.

Y, por la noche, se proyectaron el corto francés PAUVRE SONIA (Pobre Sonia) de Dominique Maillet, una obrita ni fú ni fá, que narra los ligues de una muerta en vida que, de noche sale de su tumba en busca de alegría. Luego se vio el largo español LA MALDICION DE LA BESTIA, otra de las cintas esperadas, pues en ella actuaba nuestro monstruo nacional, Paul Naschy.

Dirigida por M.I. Bonns e interpretada además por Grace Mills y Silvia Solar, la cinta es una nueva aventura del licántropo que ha dado fama a Naschy,

Un documental demasiado largo: IN SEARCH OF DRACULA

En PARAPSYCHO, tres sketchs sobre fuerzas paranormales que sustituyeron a las películas retiradas por motivos políticos.

SNAKE QUEEN, uno de los bodrios orientales que sustituyeron a las películas retiradas por motivos políticos.

que esta vez actúa en el "exótico" paisaje del Himalaya (que, por la habitual pobreza presupuestaria es, en realidad, el del Pirineo, lo que se ve a veces). Luchando con bandidos asiáticos y con el mismo yeti, Naschy ha dado prueba, una vez más, de saber muy bien lo que quiere el público de sus películas, al que ofrece un guión y una interpretación que convertirá en muy taquillera, como todas las suyas, a esta cinta.

El penúltimo día se programó, como informativa, la cinta SNAKE QUEEN (La reina de las serpientes), otra china que tampoco vi, con gran satisfacción por mi parte pues según los disgustados espectadores, fue un bodrio insoportable hasta para los más amantes del cine que nos llega de Oriente.

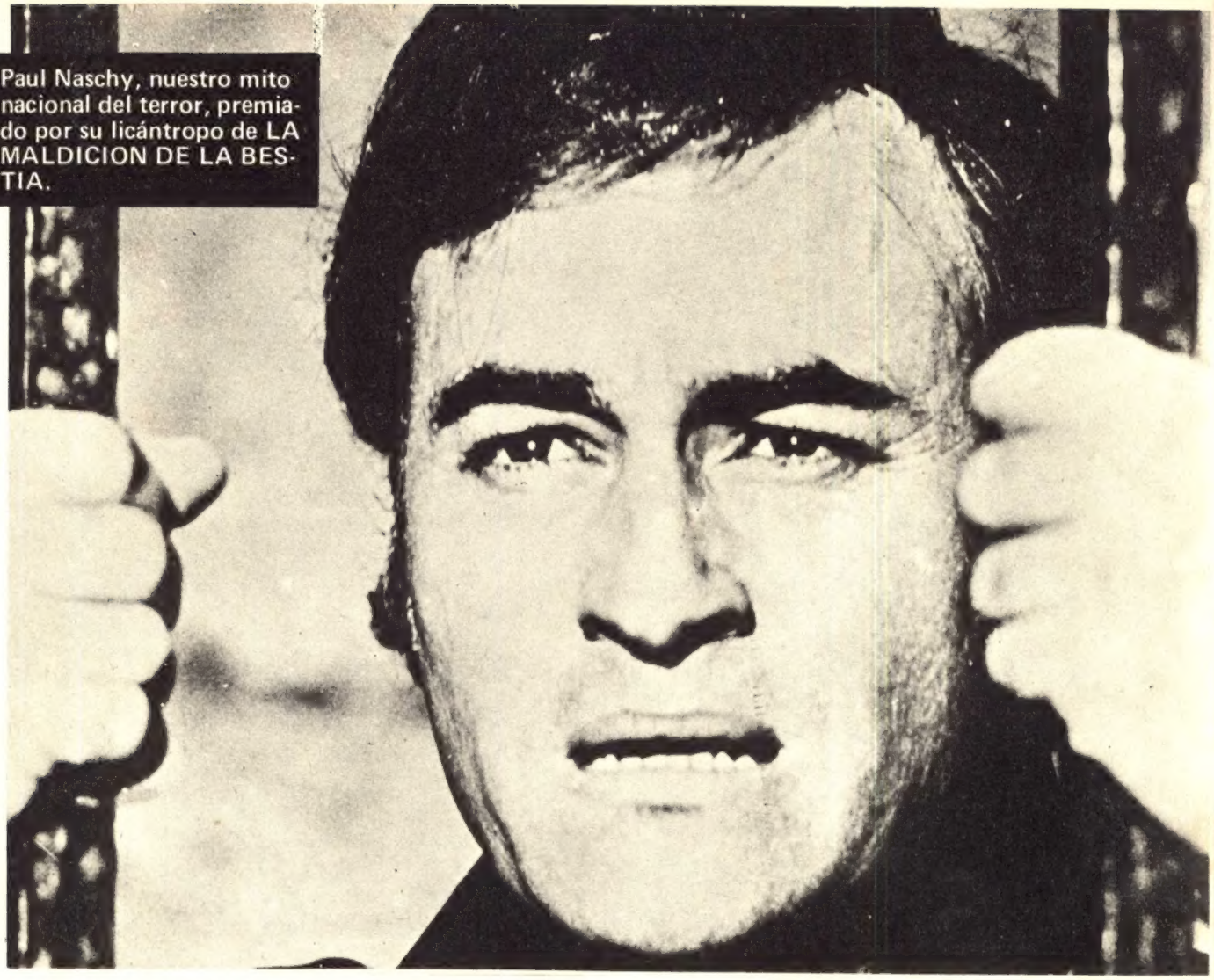
En segunda de tarde se vio DEVIL CROWS, otra cinta más o menos china (de Hong Kong), que pretendía repetir el éxito de LOS PAJAROS de Hitckock con un argumento que narra el ataque a un pueblo por una banda de cuervos, pero que no llegaba, ni con mucho, a ser la sombra de la cinta del genial director yanqui.

Y, por la noche, nos pasaron otra de las películas esperadas: THE PARASITE MURDERS (Los asesinatos de los parásitos), obra canadiense de David Cronenberg, protagonizada por Paul Hampton, Joe Silver, Lynn Lowry y la que en otro tiempo fue llamada "reina del terror", Bárbara Steele.

Nos habían prometido una película con gancho, e indudablemente lo tenía: un doctor, que cree que en el mundo hay demasiada violencia y poco amor, experimenta con un parásito que, al introducirse en un cuerpo humano, da a su huésped deseos de amar y no de guerrear. Cabe imaginar las situaciones a las que esto da lugar en una isla residencia en la que los parásitos, escapados a pesar de un intento de destrucción de su creador, invaden a los residentes.

Unos efectos especiales francamente buenos y un recuerdo cariñoso a LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES hace que esta cinta sea de lo mejor, como terror, visionado en la Semana. ¡Y el autor de estas líneas debe reconocer que nunca se imaginó que pudiera llegar un día en el que la idea de una señora en plan sexy, le pudiera dar escalofríos, como le ocurrió mientras visionaba varias de las escenas de la cinta canadiense.

El último día se inició con MEAT IS MEAT (La carne es carne), película estadounidense de John Zurli, interpretada por Victor, Buono, Brad Harris y Karen Field. En ella se nos narra la historia de un carnicero, muy bien interpretado por Buono, actor



Paul Naschy, nuestro mito nacional del terror, premiado por su licántropo de LA MALDICION DE LA BESTIA.

de indudable comicidad, que se dedica a hacer picadillo a quienes caen en sus manos, para luego hacer con este picadillo unas ricas salchichas. Buena cinta en lo formal, que le dejaba a uno con muy pocas ganas de comer la hamburguesa que fue mi cena de varias noches del Festival.

En segunda de tarde fue pasada HOUSE OF WHIPCORD, una cinta inglesa que, desafortunadamente, coincidía con un interesante programa de la Semana de Barcelona y, dado que uno no tiene, hoy por hoy, el don de la ubicuedad, me fue preciso elegir un programa, en detrimento de Sitges.

En cuanto a la noche, en sesión de gala y clausura, fue pasada THE EXORCIST (El exorcista), cinta de la que ya se ha hablado demasiado como para que ahora la comente en un artículo de dimensiones tan reducidas.

Quedaba el coctel final (En una semana abundante en este tipo de actos sociales), en el que se iba a anunciar la decisión de los jurados encargados de otorgar los premios.

Estos fueron los siguientes (y omito la tradicional notación "Clavel medalla de oro o plata, en aras de la brevedad): al mejor director al canadiense Cronemberg por THE PARASITE MURDERS; al mejor actor a nuestro Paul Naschy por LA MALDICION DE LA BESTIA, a la mejor actriz a Lana Turner por PERSECUTION, mejor corto a Tomás Muñoz por VALDEMAR, mejor fotografía a Peter Hurst por GHOST STORY, mejores efectos especiales a Li Khek por DEVIL CROWS, y mejor guion a Alan Ormsby por DEAD OF NIGHT.

Hay que hacer notar que tres de los premios, el de cortos, el de efectos especiales y el del mejor actor fueron recibidos con muestras de desagrado por una parte del público, que parecía no estar nada conforme con las decisiones del Jurado.

En cuanto al Premio Internacional de la Crítica, concedido por un grupo de periodistas elegidos por sorteo entre las acreditadas en la Semana, fue dado a GHOST STORY.

Resumiendo, una Semana siguiendo la línea ya tradicional en Sitges, con una considerable mejora en el material presentado a concurso y que apunta ya la posibilidad de que incorpore actos paralelos, como la exposición de comics fantásticos celebrada este año, que darían (como siempre ha afirmado el autor de este artículo) nueva vida al Festival. Esperemos, pues, que en años sucesivos se consolide esta tendencia así apuntada, para bien del Festival de Sitges de sus fervientes seguidores.

*

ESTA A LA VENTA

EL Nº 52 DE...

PODEIS ADQUIRIR LOS NUMEROS ATRASADOS DE ESTA SENSACIONAL COLECCION, ENVIANDO SU IMPORTE EN SELLOS DE CORREOS AL EFECTUAR EL PEDIDO A

GARBO EDITORIAL, S.A.
PLAZA DE CASTILLA Nº 3, 2º
(BARCELONA-1)

SOLO MOTO

La revista de para ESPECIALISTAS

EL MEJOR MEDIO DE UNION ENTRE LOS MOTOCICLISTAS